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Te opće oluje bile su u svim američkim me- 
teorološkim istraživanjima tema od neiscrpljivog 
interesa , i velik se trud utrošio u različitim hi- 
potezama o njihovim zakonima. Može se reći da 
su vrlo dobro određeni neki od tih zakona , naro- 
čito oni , koji se tiču vanjskoga lica i općih po- 
kreta; opće su im pojave bile tako jasne i toliko 
se često javljale , da je i najnepotpunije razma- 
tranje moralo uroditi nekim zaključcima te 
vrste . . . 

Ukratko, te se oluje kreću trima stazama ili 
putevima, od Rocky Mountains do Atlantskog 
Oceana, a srednja im se crta podudara od pri- 
like s lf2. stupnjem širine ; u svim se slučajevima 
sve pojave kreću k istoku s brzinom, koja nije 
manja od dvadeset milja na sat, a obično tri- 
deset ili četrdeset milja na sat za vrijeme ja- 
kih zapadnih vjetrova ili zimi. 

—AMERIČKA KLIMATOLOGIJA 
E. W. Hodgins, Chicago, 1865 


42. PARALELA 


i 

KOLO NOVOSTI I. 

Oslobođeni to je soj 
Juriša tamo k gori 
Gdje buntovnički roj 
I bori se i mori 

crni medvjed pobjegao u Hyde Park ulice 
novosti o istraživaču Pearyju POZIV RADNIŠ- 
TVU DA PRESTANE smrt Oscara Wildea ne- 
kada slavni pisac umire u siromaštvu u Parizu 
Ljuta Borba S Ubijcama 

GLAVNI GRAD NA KRAJU STOLJEĆA 

General Miles sa svojom gizdavom unifor- 
mom i vatrenim atom bio je središte svim očima 
pogotovo jer mu je konj bio do krajnosti nemi- 
ran. Baš kad je glazba prolazila ispred zapo- 
vjednika propeo mu se konj i gotovo se uspravio. 
General Miles trgne odmah uzde uplašenoj živo- 
tinji i udari je ostrugama da svlada konja koji 
se na prepast gledaocima prebaci unatrag i sav 
se svali na zapovjednika. Na silnu radost svi- 
jetu general Miles nije bio ozlijeđen no konju 
je bila na boku jako oderana koža. Gotovo svaki 
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palac na kabanici bio je pokriven uličnom pra- 
šinom a između ramena pukla rupa od jednoga 
palca u promjeru. Ne čekajući da mu itko očetka 
s odjeće prašinu popeo se general Miles opet na 
konja i primio paradu kao da je to svakidašnja 
zgoda. 

Zgoda je dakako privukla pažnju svjetine i 
tako se tek saznala činjenica da zapovjednik ni- 
kada ne dopušta da se ispred njega pronese za- 
stava a da on ne bi skinuo kapu s glave i tako 
počekao dok ne prođe zastava 

A kapetan druge čete 
Njoj na čelu stoji 
Oko njega kugle lete 
Junak se ne boji 

ČINOVNICI NE ZNAJU ZA SRAMOTNE KUČE 

Zdravstvene vlasti odvode vodu iz rijeke 
Chicaga u odvodni kanal JEZERO MICHIGAN 
RUKUJE SE S OCEM VODA njemački Zuchter- 
verein natjecanje u pjevanju za kanarince zapo- 
dijeva se borba za bimetalizam u razmjeru 16 
prema 1 veli Bryan BRITANCI POTUČENI 
KOD MAFEKINGA 

Jer mnogi su poginuli u Luzonu 

ZAHTIJEVAJTE DA SE OSVOJE OTOCI 

Hamilton Club Sluša Govor Bivšega Člana 
Kongresa Poseya iz Indiane 

GALAMA POZDRAVLJA NOVO STOLJEĆE 

RAD POZDRAVLJA NOVO STOLJEĆE 

CRKVE POZDRAVLJAJU NOVO STOLJEĆE 
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Mr. MacKinley marljivo radi u svojoj radnoj 
sobi pri početku nove godine. 

NAROD POZDRAVLJA OSVIT STOLJEĆA 

uzvraćajući na zdravicu Hail Columbia! na 
banketu Columbia Cluba u Indianapolisu Ind. 
bivši predsjednik Benjamin Harrison rekao je 
između ostaloga: ne mogu ni ovdje niti drugdje 
prigovarati teritorijalnomu proširenju, ali ja 
ne držim, kao što drže neki, da je teritorijalno 
proširenje najsigurniji i najzamamljiviji put 
k narodnomu napretku. Uz našu prednost u 
obilnom i jevtinom uglju i željezu u silnoj hiper- 
produkciji živežnih namirnica te umješnosti i 
ekonomičnosti produkcije vodimo mi danas za 
nos prvi i najveći kolonizatorski narod 

Odlične Gospođice Uvrijeđene: Igrale s De- 
tektivima 

Jer mnogi su poginuli u Luzonu 

i u Mindanau 

VARIETSSKE GIRLS NAPADNUTE OD 
SVJETINE 

jedna litografija prvakinje dame prikazuje 
nju u kupaćem kostimu kojega ima još manje 
nego u Atlantic Cityju, kako sjedi na usijanoj 
peći, u jednoj ruci drži ražom punu čašu vina 
a u drugoj vrvcu s dva nanizana jastoga koji 
se praćakaju 

Jer mnogi su poginuli u Luzonu 

i u Mindanau 
% u Samaru 
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uzvraćajući na zdravicu dvadesetomu stolje- 
ću, rekao je senator Albert J. Beveridge između 
ostaloga: Dvadeseto će stoljeće biti američko. 
Američka će mu misao gospodovati. Američki 
će mu napredak davati lik i pravac. Američka 
će ga djela proslaviti. 

Civilizacija ne će nikada ispustiti svoju vlast 
nad Šanghajem. Civilizacija ne će nikada otići 
iz Šanghaja. Pekinške kapije ne će nikada više 
biti zatvorene za metode modernoga čovjeka. 
Otpočeo se preporod svijeta, i fizički i moralni, 
a revolucije nikada ne uzmiču unatrag 

Mnogi su ljudi izginuli na Filipinima 
Leže i spavaju u nekom samotnom grobu. 


KAMERNO OKO (1) 

Ako pođeš ulicom, moraš pažljivo stupati 
vazda po pločniku, da ne staješ na sjajne pla- 
šljive travke; lakše ti je, ako se materi držiš za 
ruku i objesiš se o nju, tako možeš dizati nožne 
prste, no kad brzo hodaš, moraš zgaziti pre- 
mnogo travki, jadni ozlijeđeni zeleni jezici trzaju 
se pod tvojom nogom, možda se zato i ljute ti 
ljudi i trče za nama tresući pesnicama. Bacaju 
kamenje, odrasli ljudi bacaju kamenje. Ona stu- 
pa brzo a mi trčimo, šiljati joj se naraci zaba- 
daju oštro među jadne izgažene travke pod raz- 
mahanim naborima suknene smeđe haljine njene. 
Englander . . . šljunak zazveckao po pločniku. 
Brže, ljubimce, u papimicu, tamo je mir, srditi 


su ljudi napolju i ne mogu ući. Non nein nicht 
Englander amerikanisch americain... Hoch Ame- 
rika, vive rAmerique. Ona se smije dragi moj 
zbilja su me uplašili . . . Rat na veldu . . . Krii- 
ger . . . Bloomfontein . . . Ladysmith i kraljica 
Viktorija stara gospođa sa šiljatom kapicom od 
čipaka poslala o božiću vojnicima čokolade. 

Pod tezgom je mrak a gospođa lijepa gospođa 
Nizozemkinja koja voli Amerikance i ima rod- 
bine u Trentonu pokazuje nam dopisnice koje 
se svijetle u mraku zgodne hotele i palače: O 
que c’est beau . . . schon . . . prittie prittie ... i 
mjesečina se mežura pod mostom i mali reflek- 
tori svijetle u mraku pod tezgom i mali prozori 
na hotelima oko luke . . . O que c’est beau la 
lune ... i veliki mjesec. 

MAC 

Kad se smiri vjetar, što od srebrnih topio- 
nica duha preko rijeke, u sivoj je drvenjari za 
četiri porodice, gdje se je rodio Faiiny McCreary, 
cio dan zagušljiv zrak, kako zaudara sapun od 
ribljega ulja. Drugih dana zaudara na kupus i 
na djecu i na perače kotlove gospođe McCreary. 
Fainy se nije nikad igrao kod kuće, jer tata, 
hrom čovjek upalih prsiju i s čupavim sivkastim 
brcima, noćni je stražar u tvornici Chadwick te 
spava cio dan. Tek oko pet sati probija iz pred- 
nje sobe u kuhinju kovrčav dašak duhanskoga 
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dima. To je znak da je tata ustao i dobre je 
volje i brzo će zaiskati svoju večeru. 

Onda će Fainy biti poslan da otrči na jedan 
ili drugi ugao u kratkoj prljavoj ulici s jedna- 
kim drvenjarama, gdje oni žive. 

Na desnu stranu, za pol grupe kuća, Fin- 
leyeva je krčma, gdje mora čekati pred tezgom, 
u š umi nogavica, poprskanih blatom, dok se cio 
niz bučnih usta odraslih ljudi ne natrpa pivom 
i whiskeyem. Onda se vraća kući, jako pazeći 
na svaki korak, a vedrica s lugom reže mu ruč- 
kom ruku. 

Na lijevu stranu, za pol grupe kuća, Magin- 
tnisova je trgovina špeceraja, domaćih i stranih 
proizvoda. Fainy voli kartonskoga crnca sa pše- 
ničnim kremom u prozoru, stakleni sud s razli- 
čitim salamama, bačve s krumpirom i kupusom, 
mutni miris šećera, pilotine, đumbira, usoljenog 
sleđa, šunke, octa, kruha, bibera, svinjske masti. 

»Molim, gospodine, hljeb kruha, pol funte 
maslaca i škatulju paprenjaka.« 

Ponekad naveče, kad bi mama osjetila da joj 
nije dobro, morao je Fainy odlaziti i dalje, oko 
ugla, pored Maginnisa, niz Riverside Avenue, 
kojom vozi električni tramvaj, pa na crveni most 
preko male rijeke, koja zimi teče crna između 
ledenih podlokanih snježnih obala, na proljetnoj 
je jugovini žuta i zapjenjena, a ljeti smeđa i 
uljana. Onkraj rijeke sve do ugla ulica Riverside 
i Main, gdje je apoteka, žive Česi i Poljaci. Nji- 


hova se djeca neprestano tuku s djecom Mur- 
phyja i O’Hara i O’Flanagana, koji žive u Or- 
chard-ulici. 

Fainy je koracao i koljena mu klecala, a me- 
dicinsku je bočicu u bijelom papiru čvrsto držao 
u jednoj ruci, na koju je obukao rukavicu bez 
prstiju. Na uglu Quince-ulice bila je gomila dje- 
čaka, pored kojih je morao proći. Prolazak i 
nije bio loš, nego kad odmakne od njih dvade- 
setak lakata, prozujit će mu kraj uha prva 
grudva snijega. Nije bilo povratka. Ako udari u 
bijeg, povitlat će oni za njim. Ako ispusti me- 
dicinsku bočicu, bit će bijen, kad se vrati kući. 
Neka ga grudva pljesne u zatiljak i snijeg mu 
zakapa niz vrat. Kad je odmaknuo od mosta, 
kolika je polovica bloka, odvaži se i pojuri. 

»Kukavico . . . Divljače irski . . . Krivonogi 
Murphy . . . Trči kući, da pripovjedi redaru« . . . 
deru se poljska i češka djeca i grudvaju ga. 
Oni grudve polijevaju vodom, da se smrznu i 
otvrdnu preko noći; ako ga zgodi koja, poteći će 
mu krv. 

Dvorište za kućom bilo je jedino mjesto, gdje 
si se mogao zaista smatrati sigurnim i igrati se. 
Tu je bilo srušenih plotova, izlupanih kanti s 
kuhinjskim smećem, lonaca i tava, odviše pro- 
bijenih, da bi se opravljali, prazan pilićnjak, u 
kojem po podu ima još perja i nečisti, drač ljeti, 
blato zimi; no dika McCrearyjevu dvorištu bio 
je kunićnjak Tony Harrimana, u kojem je on 
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držao belgijske kuniće. Tony Harriman je bio 
sušičav i živio je s majkom svojom u prizemlju 
lijevo. Želio je uzgajati još i svakakvih drugih 
sitnih životinja, rakuna, vidri, pa i srebrnih lisica, 
i da se tako obogati. Kad je umro, nije nitko 
mogao da nađe ključ za katanac na vratima od 
kunićnjaka. Fainy je nekoliko dana hranio ku- 
niće, turajući kupusno lišće i salatu kroz dvo- 
struku žicu. Onda nedjelju dana padala solika i 
kiša, i on nije mogao odlaziti u dvorište. Prvog 
lijepog dana, kad je došao da razgleda, bio je 
jedan kunić mrtav. Fainy problijedi; htjede uvje- 
riti samoga sebe da kunić spava, no ležao je 
nezgodno ukočen, nije spavao. Drugi se kunići 
zgrnuli u kut i gledaju, trzajući nosovima, a 
duge ih uši mlitavo udaraju po leđima. Siromaci 
kunići. Fainy gotovo da zaplače. Poleti gore u 
majčinu kuhinju, sagne se pod dasku za gla- 
čanje i izvadi čekić iz ladice na kuhinjskom 
stolu. Od prvoga maha zgnječi prst, no od dru- 
goga pogodi da razbije katanac. U kavezu je 
bio čudan kiseo zadah. Fainy zgrabi mrtvoga 
kunića za uši. Meki mu se bijeli trbuh bio već 
počeo nadimati, a jedno mu oko bilo otvoreno, 
da je strahota. Nešto snađe odjednom Fainyja, 
te on baci kunića u najbližu kantu za smeće i 
otrči gore. Vazda još zebući i drhćući ode na 
prstima na stražnji balkon i pogleda dolje. Bez 
daha je promatrao druge kuniće. Opreznim se 
skokovima uzeli primicati k vratima iz kaveza 


u dvorište. Jedan od njih izišao, čučnuo na 
stražnje noge i odjednom ukočio mlitave uši. 
Mama ga zovne, neka joj donese s peći glačalo. 
Kad se je vratio na balkon, bili su svi kunići 
otišli. 

Te je zime bio štrajk u radionicama u Chad- 
wicku i tata izgubio posao. Sjedio je po cio dan 
u prednjoj sobi, pušio i psovao: 

»Isusa mi, ne bio ja čovjek, ako ne bih sva- 
kog od tih Poljaka izmlatio svojom štakom, što 
vezujem za leđa . . . Velim ja to gospodinu Bar- 
ryju; ja ne učestvujem u štrajku, gospodine 
Barry, razuman sam, miran čovjek, pomalo in- 
valid, moram da se brinem za ženu i djecu . . . 
osam sam godina bio noćni stražar, a sada me 
vi otpuštate, da namjestite rulju mučkih ubijca 
iz detektivske agencije . . . Gad prćasti, kujin 
sin.« 

»Samo da nisu izišli ti prokleti ušljivi Poljaci,« 
odgovorit će netko, da ga umiri. 

Štrajk nije bio popularan u Orchard-ulici. On 
je značio da mama mora sve ljuće i ljuće raditi, 
da su joj sve puniji i puniji kotlovi rublja, i da 
Fainy i starija sestra njegova Milly moraju po- 
magati, kad se iz škole vrate kući. A onda se 
jednoga dana razboljela mama, i mjesto da 
uzme glačati rublje, morala se vratiti u krevet, 
pa je ležala, i okruglo joj bijelo navorano lice 
bilo bjelje od uzglavlja, a ruke, izgrižene od 
vode, sastavila pod bradom. Onda došao doktor 


16 


2 


17 


i okružna bolničarka, i sve su tri sobe u stanu 
zaudarale na doktore i na bolničarke i na lje- 
karije, i jedino mjesto, što su Fainy i Milly mogli 
naći da sjede, bile su stube. Tamo su sjedjeli i 
zajedno tiho plakali. Onda se mamino lice na 
uzglavlju skupilo u nešto malo, smežurano i bi- 
jelo, nalik na zgužvan rupčić, te rekoše da je 
mrtva i ođnesoše je. 

Sahrana je bila iz pogrebne poslovnice, River- 
siđe Avenue, u susjednom bloku. Fainy se osje- 
ćao vrlo ponosnim i važnim, jer su ga svi ljubili 
i milovali po glavi i govorili mu da se drži kao 
kakav mali čovječac. A i bilo je na njemu novo 
crno odijelo, kao da je odrastao, s džepovima i 
sai svim drugim, jedino su mu nogavice bile 
kratke. U pogrebnoj je poslovnici bilo svakakvih 
ljudi, koje on nije nikada dosad vidio, mr. Rus- 
sell, mesar, i otac O’Donnell, i ujak Tim O’Hara, 
koji je došao iz Chicaga, i zaudarao je whiskey i 
pivo kao kod Finleya. Ujak Tim je bio mršav 
čovjek kvrgava crvena lica i vodenih plavih očiju. 
Nosio je otvorenu crnu svilenu kravatu, koja je 
ljutila Fainyja, a odjednom se sagnuo i previo 
se u struku, kao kad se sklapa sklopni nož, i 
nerazgovijetnim glasom šapnuo Fainyju u uho: 
»Nemoj mariti za te stare lupeže, to je rulja 
gadova i licemjera, a većinom su se već i na- 
trpali sve do grla . . . Pogledaj oca O’Donnella, 
debelu svinju, sračunava već plaću za sprovod... 
Ali nemoj mariti za njih, pamti da si ti po ma- 
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teri O’Hara ... Ja ne marim za njih, za lupeže, 
a ona mi je bila rođena sestra po rodu i krvi.« 

Kad su se vratili kući, bio je strašno sanljiv, 
a noge mu bile hladne i vlažne. Nitko nije pazio 
na njega. Sjedio je u mraku na kraju kreveta 
i jecao. Iz prednje su se sobe čuli glasovi i lup- 
kanje noževima i viljuškama, ah on se nije usu- 
đivao da uđe onamo. Okrenuo se k zidu i za- 
spao. Probudio se, kad mu je svijetlo udarilo u 
oči. Ujak Tim i tata stajali su više njega i 
glasno razgovarali, činili su se smiješni i kao 
da nisu sasvim čvrsto stajali. Ujak Tim je držao 
lampu. 

»No, Fainy, momče,« reći će ujak Tim, opas- 
no klimajući lampom Fainyju iznad glave. »Fe- 
nian O’Hara MeCreary, sjedni i pazi i reci nam, 
šta ti misliš o našem prijedlogu da se preseliš 
u veliki grad, koji sve raste, u Chicago. Mid- 
dletown je strahovito jadno smetište, ako pitaš 
mene . . . Nemoj zamjeriti, John . . . No Chi- 
cago . . . Isuse Bože, dok odeš onamo, čovječe, 
mislit ćeš da si za svih tih godina bio mrtav i 
zakovan u lijesu.« 

Fainy se uplašio. Potegnuo koljena sve do 
brade i đrhćući gledao te dvije velike kolebave 
ljudske spodobe, osvijetljene kolebavom svjetilj- 
kom. Htjede da progovori, no riječi mu presah- 
nule na usnama. 

»Dijete spava, Tim, uza svu tvoju govoran- 
ciju . . . Svući se, Fainy, lezi u krevet i lijepo 
prospavaj noć. Ujutro odlazimo.« 
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I krenuše oni u kasno kišno jutro, bez zaju- 
tarka, s velikim starim nabućenim kovčegom, 
koji je užetom bio privezan i opasno se tresao 
na krovu kaba, što je Fainy bio naručio u Hod- 
gesonovoj vozarskoj radnji. Milly je plakala. 
Tata nije govorio ni riječi, nego sisao svoju ne- 
zapaljenu lulu. Ujak Tim je vodio brigu za sve, 
zbijao vazda male šale, kojima se nije nitko 
smijao, vadio svaki čas iz džepa rpu novčanica, 
ili potezao velike gutljaje iz bočice, što mu je 
bila u džepu. Milly je plakala te plakala. Fen 
je razrogačenim suhim očima gledao poznate 
ulice, po kojima se kotrlja kab, a sada su od- 
jednom neobične i naherile se; crveni most, kuće 
s trulom šindrom, u kojima žive Poljaci, ljekarna 
na uglu Smith i Smith . . . evo baš izlazi Billy 
Hogan s paketićem žvakaće gume u ruci. Opet 
se izmotava iz škole. Fainy zamalo što mu nije 
doviknuo, ali mu nekako zamrla riječ . . . Glavna 
ulica s brijestovima i tramvajskim kolima, blo- 
kovi dućana oko crkvenoga ugla, a onda vatro- 
gasno spremište. Fainy pogleda posljednji put u 
mračnu dubinu u ta vrata, gdje se zamamno 
sjaju mjedne i bakrene krivine na štrcaljki, za- 
tim prođe ispred kartonskih pročelja prve kon- 
gregacione crkve, karmelske Krstiteljeve crkve, 
biskupske crkve svetoga Andrije, koja je sa- 
građena od opeka, ai stoji koso na svom zemlji- 
štu, ne gleda kao druge crkve ravno i ozbiljna 
lica na ulicu, zatim pored triju jelena od livena 


željeza na tratini pred trgovačkim domom, i 
pored stanbenih zgrada, svaka sa svojom trati- 
nom, svaka sa svojom iseifranom verandom, 
svaka sa svojim džbunom hortenzija. Onda se 
kuće smanjile, a tratine nestale; kab se otko- 
trljao oko Simpsonove trgovine žita i hrane, po- 
red niza brijačnica, krčmi i doručkovaonica, i 
svi siđoše pred željezničkom stanicom. 

Na željezničkom buffetu sve ih je ujak Tim 
počastio zajutarkom. Milli je obrisao suze, a 
Fainyja useknuo velikim novim rupcem, na ko- 
jem je u uglu bila još etiketa s cijenom, i naložio 
im da se prihvate slanine i jaja i kave. Fainy 
nije dosada još dobivao kave, pa mu silno go- 
dilo, što sada sjedi kao veliki i pije kavu. Milly 
nije voljela svoju kavu, nego rekla da je gorka. 
Ostadoše neko vrijeme sami u lokalu, uz prazne 
tanjure i prazne čaše od kave, pod blistavim 
očicama dugovrate žene sa šiljatim kokošjim 
licem, koja ih je prijekorno gledala iza tezge. 
Onda se sa silnom lomljavom i klopotom, plja- 
skanjem i brektanjem uvezao u stanicu vlak. 
Skupili ih i odnijeli preko perona i kroz vagon, 
zadimljen od lula, i nisu se još ni bili razabrali, 
a vlak krenuo i kraj njih zaštropotao zimski 
suri eonneetieutski kraj. 
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KAMERNO OKO (2) 


Njišemo se kao u čamcu u buđavim kolima 
s uzdužnim sjedalima, a zaudaraju na staju. On 
govori neprestano: Šta bi ti, Lucy, uradila, kad 
bih ja koga od njih pozvao k svomu stolu? Oni 
su vrlo mili ljudi, crnci, a on ima karanfića u 
srebrnoj škatuljici, a iz daha mu miriše raženi 
whiskey, kako trči da uhvati vagon za New 
York; 

a ona govori: oh, dragi, valjda ne ćemo za- 
kasniti. Scott je čekao s kartama i morali smo 
pretrčati peron na stanici kod sedme ulice, i svi 
su mali topići ispadali neprestano iz 01ympije, i 
svi se saginjali i dizali ih, a kondukter će: ula- 
zite svi, gospođo, brzo, gospođo, bili su mali 
mjedni topići, i sijali se na suncu na željeznič- 
kom peronu sedme ulice, i Scott nas digao i 
vlak krenuo i zvonce je na lokomotivi zvonilo, 
i on uzeo šaku maljucmih mjednih topića, tek 
tolikih da u njih mogu stati najmanje crvene 
rakete u bitki u Manilskom zalivu, i Scott će 
reći: ovo je artilerija, Jack; 

ii govorio je govor u salonskom vagonu: ta 
ako bi, Lucy, ustrebalo za stvar čovječanstva, 
ja bih otišao da poginem svaki dan, ti ne bi, 
Jack? vi ne bi, vrataru? koji je bio donio appo- 
linaris-vodu, a imao je bočicu u smeđem kov- 
čegu, gdje su rupci sa srebrnim monogramima 
mirisali uvijek na bay-rum; 


a kad smo stigli u Havre de Grace, reče on: 
sjeti se, Lucy, mi smo brodićem prelazili Susque- 
hannu, prije nego što je sagrađen most, 
a i preko Barutskog zaliva. 

MAC 

Crvenkasti brežuljci, pjege od šuma, seljačke 
kuće, krave, rumeno se ždrijeba na paši rita 
nogama, drveni plotovi, otegle se močvare. 

»No, meni je, Tim, kao išibanu psu... Otkad 
živim, nastojao sam, Tim, da radim što treba,« 
svejednako ponavlja tata klopotavim glasom. »A 
šta bi sada oni mogli reći o meni?« 

»Isuse Bože, čovječe, zar si tu i mogao uči- 
niti išta drugo? Kojega bijesa i možeš uraditi, 
kad nemaš novaca i nemaš posla, a sva sila 
doktora i pogrebnih poduzetnika i kućnih vlas- 
nika dolazi sa svojim računima, a ti imaš dva 
djeteta i moraš ih hraniti?« 

»No ja sam bio miran i pristojan čovjek, 
stalan i nesretan, otkad sam se oženio i osnovao 
kućanstvo. A šta će sada misliti o meni, kad 
sam se odšuljao kao išiban pas?« 

»John, slušaj me, ja bih bio posljednji, da 
bih htio vrijeđati pokojnicu, koja mi je bila 
sestra po rodu i krvi . . . No nije tvoja krivica 
i nije moja krivica . . . krivo je siromaštvo, 
Feniane, poslušaj jedan čas Tima O’Haru, a po- 
slušaj i ti, Milly, jer djevojka treba da zna te 
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stvari isto kao i muškarac, a Tim O’Hara go- 
vori jedan jedini put u životu istinu . . . Čestit 
čovjek, kao John ili ja, mi možemo raditi sto 
godina i ne ćemo za sobom ostaviti toliko da bu- 
demo pristojno sahranjeni.« 

Dim se valjao pred prozorom i istresao iz 
svojih bora drveće i telegrafske stupove i male 
četvorne kućice, pokrivene sindrom, i gradove, i 
teretnjake, i duge nizove taljiga, a pred njima 
se puše konji, koji stoje u redu. 

»A tko dobiva plod našega rada, prokleti 
poslovni ljudi, agenti, posrednici, koji nisu ni- 
kada za života uradili nikakav produktivan po- 
sao.« 

Fainy je očima pratio telegrafske žice, koje 
su se spuštale i penjale. 

»Pa Chicago nije raj, to ti velim, John, no 
bolje je tržište danas za radnikove mišiće i mo- 
zak nego što je Istok ... A zašto, pitaš me, 
zašto? . . . Ponuda i tražnja, treba im radnika 
u Chicagu.« 

»Tim, ja ti velim, meni je kao išibanu psu.« 

Od silne buke u vagonu probudi se Fainy. 
Bio je mrak. Milly opet plače. On nije znao 
gdje je. 

»Dakle, gospodo,« govori ujak Tim, »sada 
ćemo stići u mali stari New York.« 

Stanica je bila svijetla; to iznenadi Fainyja, 
koji je mislio da je već noć. Njega i Millyju 
ostaviše dugo da sjede na kovčegu u čekaonici. 


Čekaonica je bila ogromna, puna svijeta, koji 
izgleda nepoznat i strahovit kao onaj svijet u 
slikovnicama. Milly svejednako plače. 

»Hej, Milly, odrapit ću ti, ako ne prestaneš 
plakati.« 

»Zašto?« cvili Milly i plače sve jače. 

Fainy stao što dalje od nje, neka svijet ne 
misli dai su oni zajedno. Kad je gotovo zapla- 
kao već i on, dođu tata i ujak Tim te otprave 
i njih i kovčeg u restaurant. Iz daha im je za- 
udarao jak zadah svježega whiskeya, a oči kao 
da im se jako zablistale. Svi sjednu za stol s 
bijelim stolnjakom, a simpatičan crnac u bijeloj 
odjeći pruži im kartu, svu posutu štampom. 

»Da dobro povečeramo,« reći će ujak Tim, 
»makar nam to bilo i posljednje na ovoj zemlji.« 

Dadoše Fainyju prženih ostriga i piletine i 
sladoleda i kolača, pa kad moradoše potrčati 
k vlaku, strašno ga bocnulo u stranu. Ušli su u 
danji vagon, koji je zaudarao na plin i na pa- 
zuha. »Kada ćemo u krevet?« zacvili Milly. »Ne 
ćemo u krevet,« odgovori živo ujak Tim, »nego 
ćemo odmah tu spavati kao miševi . . . kao mi- 
šići u siru.« »Ja ne volim miševe,« za.vrišti Milly 
i poteče joj nov potok suza, kad je krenuo vlak. 

Fainyja su pekle oči; u ušima mu je bila 
neprestana buka, štropot te štropot na skretni- 
cama, naglo zvrjanje pod mostovima. Bio je to 
tunel, zai svega puta u Chicago bio je samo tu- 
nel. Njemu sučelice crvenilo se i gunđalo tatino 
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i ujaka Tima lice, nije mu se mililo kako izgle- 
daju, a svjetlost je bila zadimljena i skakutava, 
a napolju je svejednako bio tunel, i oči ga bo- 
Ijele, i točkovi i tračnice klopotali mu u ušima, i 
on zaspao. 

Kad se je probudio, bio je grad i vlak se 
vozio baš glavnom ulicom. Bilo je sunčano jutro. 
Vidio je ljude kako idu za svojim poslom, du- 
ćane, taljige i kočije, koje stoje uz pločnik, dje- 
čake, koji prodaju novine, drvene Indijance pred 
trafikama. U prvi mah pomisli da sanja, no onda 
se sjeti i riješi da je to jamačno Chicago. Tata i 
ujak Tim spavaju na sjedalu sučelice. Zinuli, lica 
im se ispjegala i nije mu se mililo kako izgledaju. 
Milly se smotala i sva se pokrila vunenim šalom. 
Vlak se vozi sporije, stanica je. Ako je Chicago, 
moraju sići. U taj će mah proći kondukter, star 
čovjek, ponešto nalik na oca O’Donnella. 

»Molim, gospodine, je li to Chicago?« »Chi- 
cago je još daleko, sinko,« odgovori kondukter 
bez smiješka. »Ovo je Syracuse.« 

I svi se probudili, i satima su te satima prola- 
zili telefonski stupovi, i gradovi, čatmare, zida- 
nice tvornice s redovima i redovima blistavih pro- 
zora, stovarišta, ranžirne stanice, poorane njive, 
pašnjaci i krave, i Milli pozlilo od vožnje, a Fai- 
nyju se činilo kao da će mu od dugoga sjedenja 
otpasti noge; na nekim je mjestima padao snijeg, 
a na nekima sjalo sunce, i Milli je vazda bilo zlo i 
nemilo je zaudarala na bljuvotinu, pa se smračilo 


i svi pozaspali; i opet svijetlo, a onda se stali zbi- 
jati svi gradovi i čatmare i tvornice, naduli se u 
trgovačka skladišta, a ranžirne se stanice raši- 
rile, dokle možeš očima dogledati, i to je bio 
Chicago. 

No bila je takva zima i vjetar mu tako ljuto 
duhao prašinu u lice i oči mu se tako slijepile 
od prašine i umomosti, da nije ništa više mogao 
gledati. Pošto su se prilično dugo načekali koje- 
kuda, Milly i Fainy, stisnuti jedno uz drugo na 
hladnoći, uđu u tramvaj i povezu se, povezu. Bili 
su tako sanljivi da i nisu pravo znali, gdje se je 
završio vlak i otpočeo tramvaj. Ujaka Tima glas 
govorio je neprestano ponosito, uzbuđeno : Chicago, 
Chicago, Chicago. Tata je sjedio, a bradu naslo- 
nio na svoju šaku. »Tim, meni je kao išibanu 
psu.« 

Fainy je proživio deset godina u Chicagu. 

Isprva je polazio školu i subotom poslije pod- 
ne loptao se na raznim igralištima, no onda do- 
šlo do posljednje svjedodžbe, sva djeca otpjevala 
himnu »Domovini«, škola se svršila i on morao 
otići na posao. Ujak Tim je u to vrijeme imao 
svoju vlastitu štampariju za akcidencije, u 
prašnoj pokrajnoj ulici daleko u North Claku, 
u prizemlju trošne stare zidanice. Zapremala je 
malen dio u zgradi, koja je služila najviše kao rob- 
no skladište i bila čuvena po svojim parcovima. 
Na jedinom su joj se širokom prozoru od ogle- 
dalskog stakla sjala zlatna staroengleska slova: 
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TIMOTHY O’HARA, ŠTAMPARIJA ZA AKCI- 
DENCIJE. 

»No, Fainy, momče,« reče ujak Tim, »evo ti 
prilike da iz temelja naučiš zanat.« Trčkao je 
dakle s porukama, predavao pakete s cirkulari- 
ma, letačima, plakatima, izmicao vazda tram- 
vaju, saginjao se ispod zapjenjenih žvala velikih 
teretnih konja, da se domogne vožnje na đostav- 
nim kolima. Kad nije bilo poruka, da trčka s nji- 
ma, meo je pod presama pod, prao slova, istresao 
papir iz kancelarijskoga koša, ili kad je bilo hit- 
nih poslova, otrčavao za ugao po kavu i sanđwiche 
za slagara, ili po malu bočicu bourbom-whiskeyja 
za ujaka Tima. 

Tata se nekoliko godina vukao sa svojom 
štakom, vazda tražeći posla. Večerom je na straž- 
njoj terasi za kućom ujaka Tima pušio svoju 
lulu i kleo svoju sreću, i prigođice prijetio da će 
se vratiti u Miđdletown. Onda uhvatio jednoga 
dana upalu pluća i spokojno umro u bolnici srca 
Isusova. Nekako u to isto vrijeme kupio ujak 
Tim linotype. 

Ujak je Tim bio toliko uzbuđen da tri dana 
nije ništa pio. Podnice su bile tako istrule da se 
je za limotype morao iz podruma izgraditi od ope- 
ka temelj. »No, ako dobijemo još jedan linotype, 
betonirat ćemo sve to,« govorio je ujak svakomu. 
Cio dan se nije ništa radilo. Svi su stajali oko ve- 
likog, crnog, zamršenog stroja, koji je tu stajao 
kao orgulje u crkvi. Kad je stroj proradio i štam- 
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parija se napunila vrućim zadahom rastopljenoga 
metala, svima su oči pazile za žustrom, ispitlji- 
vom rukom, što leti i giblje se po tastaturi. Kad 
su si redom dodavali tople, sjajne olovne komade 
sa slovima, stari Nijemac slagar, kojega su bog- 
zna zašto zvali Mike, odgurne naočare na čelo i 
zaviče: »Pedeset i pet sam godina štampar, a 

sada, kad sam ostario, morat ću nositi zidarski 
lijep, da se prehranim.« 

Kad je Fainyju bilo sedamnaest godina i on 
baš počeo voditi brigu o suknjama i gležnjima i 
djevojačkoj rubenini, kad bi se naveče vraćao s 
posla kući i gledao kako se gradska svijetla sjaju 
na svijetlom zamamnom nebu, nastao štrajk u 
chikaškim štamparskim poduzećima. Tim O’Hara 
se je uvijek držao udruženja i sve mu štampao po 
svojoj vlastitoj cijeni. Čak je i izdao letak, pot- 
pisan »građanin,« s naslovom: »ozbiljan protest,« 
a dopustio Fainyju jedne večeri da to složi na li- 
notypu, kad je bio otišao kući slagar. Jedna je 
rečenica zapala Fainyju u pameti i on ju je po- 
navljao sam u sebi, kad je te večeri legao u kre- 
vet: Vrijeme je svim čestitim ljudima da se zdru- 
že i da se opru haranju lakomih povlastica. 

Sutradan 1 je bila nedjelja i Fainy se otputio 
niz Michigan Avenue s paketom letaka, da ih 
razdijeli. Bio je rani proljetni dan. Od žutog leda 
na jezeru, što se je mrvio, duhao povjetarac i za 
čudo mirisao kao cvijeće. Djevojke se činile silno 
lijepe i suknje im se bućile na vjetru, i Fainy 
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osjećao kako vrela proljetna krv kola po njemu, 
želio da ljubi i da se valja po zemlji, i da trči po 
ledenim santama, i da govori s vrha telegrafskih 
stupova, i da preskakuje tramvajska kola; no 
mjesto toga se kinjio, što su mu hlače izlizane, i že- 
lio da bi imao zgodne hlače i zgodnu djevojku, s 
kojom bi se šetao. 

Dugo je stajao na rubu, a zvižduk nekog pro- 
davca kikirikija porugljivo mu pištao u ušima. 

Sutradan u rano jutro meo Fainy poslovnicu, 
kad se uz stepenice uspeo čovjek s licem nalik na 
komad sirova mesa; pušio je tanku crnu cigareti- 
nu neke vrste, kakvu Fainy nije još nikada vidio. 
Kucnuo u vrata od zagasita brušena stakla. 

»Želim da govorim s gospodinom O’Harom, 
Timothy O’Hara.« 

»Nema ga još ovdje, svaki čas mora doći, go- 
spodine. Bi li pričekali?« 

»I hoću pričekati.« Čovjek sjedne nakraj sto- 
lice i ispljune, ali najprije izvadi iz usta ižvakani 
kraj cigare i dugo se zagleda u njega razmišlja- 
jući. Kad je došao Tim O’Hara, zalupila se vrata 
na poslovnici. Fainy je uzrujan švrljao, ponešto i 
u strahu, nije li taj čovjek detektiv, koji istra- 
žuje onu zgodu s letačima. Glasovi se dizali i spu- 
štali, neznančev glas u kratkim, klopotavim tira- 
dama, O’Harin glas u dugim prigovorima i razlo- 
zima, ponekad je Fainy smogao da uvreba riječ 
»dospjelost,« dok se nisu napokon razjapila vra- 
ta te izjurio neznanac, još crvenija lica. Na že- 


ljeznim stubama okrene se on, izvadi iz džepa no- 
vu cigaru i zapali je na staroj; gunđajući riječi 
kroz cigaru i kroz plavi dim, što je duhao, reče: 
»Mr. O’Hara, vi imate dvadeset i četiri sata, da 
razmislite . . . Jedna riječ vaša i postupak će se 
smjesta obustaviti.« Onda ode ulicom, a za 
njim ostade dug trag užežena dima. 

Čas za tim iziđe iz poslovnice ujak Tim, lica 
blijeda kao smrt. »Feniane, momče,« reče, »otiđi i 
potraži sebi posla. Ja odustajem od posla . . - 
Pamet u glavu. Ja idem da malo gutnem.« I 
šest je dana bio pijan. Potkraj toga vremena ja- 
vilo se nekoliko ljudi blaga izgleda, s pozivnica- 
ma, i ujak Tim se morao toliko rastrijezniti, da 
ode k sudu i prijavi stečaj. 

Gospođa O’Hara je psovala i bjesnila: »Zar 
ti ja nisam govorila, Tim O’Hara, da ne će biti 
nikakvog dobra od toga, što se ti petljaš s tim 
bezbožnim radničkim savezima i socijaldemokra- 
tima i vitezovima rada, sve samim pijanim i bes- 
poslenim dangubama, kao što si i sam, Tim 
O’Hara. Dabogme da su se štampari složili, da 
pokupuju tvoje nenamirene mjenice i pritisnu te- 
be, i pravo ti je, Tim O’Hara, tebi i tvomu bezbo- 
žnomu socijalističkomu pijančenju, samo je trebalo 
da misle na tvoju jadnu ženu i njenu malu djecu, 
a sada ćemo svi zajedno poskapati, i mi i priši- 
petlje i čankolizi, koje si doveo u kuću.« 

»No, ja izjavljujem,« zaviče Fainyjeva se- 
stra Milly, »ako ja nisam ropski radila i ruke is- 
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krvavila za svaki komadić kruha, što sam ga po- 
jela u ovoj kući,« i ustane od stola, za kojim su 
zajutarkovali, i istrči iz sobe. Fainy je sjedio, dok 
mu je oluja bjesnila iznad glave; a pri odlasku 
omakne zemičku u džep. U hodniku nađe oglasni 
dio »nuđa se služba« lista »Chicago Tribune,« 
uzme kapu i iziđe u hladno nedjeljno jutro, a u 
ušima mu je ječala zvonjava crkvenih zvona. 
Popne se u tramvaj i odveze se u Lincoln Park. 
Tamo je dugo sjedio na klupi, žvakao zemičku i 
razgledao stupce s oglasima: traži se momak. 
Ali ni jedan se od njih nije činio zamamljivim. 
Jedno je znao pouzdano, ne će primiti posao ni 
u kojoj štampariji, dok ne prođe štrajk. Onda 
smotri : 

Traži se bistar mladić s amb. i liter. ukusom, 
s poznavanjem štamp. i izdav. posla. Prodaja i 
komisija. Nedjeljno 15 dol. Obratiti se pismeno 
P. O. Box 1256b. 

Fainyju se u jedan mah razvedri glava. Bi- 
star mladić, to sam ja, ambicija i literarni 
ukus... Ih, moram prestati da gledam unatrag... 
a ja silno volim čitati i mogao bih raditi na lino- 
typu ili slagati rukom, da me tko pusti. Petna- 
est banki na nedjelju . . . vrlo zgodno, deset do- 
lara više. I poče u glavi pisati list, kojim moli 
to mjesto. 

Štovani gospodine (Vele štovani gospodine) 
ili možda: 

Gospodo, 


Moleći za mjesto, koje vi nudite u nedjeljnjoj 
»Tribuni«, želim zamoliti, (dopustite mi da to 
ustanovim,) da mi je sedamnaest godina, nije, 
devetnaest, i imam iskustvo od nekoliko godina u 
štamparskom i izdavačkom poslu, ambiciozan sam 
i imam izvrsnog znanja i ukusa u štamparskom 
i izdavačkom poslu, ne, to ne smijem dva puta 
kazivati ... I vrlo želim tu službu . . . 

I što dalje, sve mu se više mutila pamet. 

Razabrao je da stoji uz kola s kikirikijem. Bi- 
la je strahovita studen, oštar je vjetar fijukao 
po rastrganom ledu i po crnim barama na jezeru. 
Otrgne oglas, a preostali list pusti u vjetar. On- 
da kupi topao zamotak kikirikija. 

KOLO NOVOSTI II. 

Dođi i čuj 
Dođi i čuj 
Dođi i čuj 

U svojem govoru u michiganskom državnom 
saboru izrekao je guverner, koji je odstupao, 
Hazen S. Pingree, uz ostalo i ovo: Ja proričem, 
ako oni, koji su na vlasti i u čijim je rukama 
zakonodavstvo, ne promijene današnji sistem 
nejednakosti, da će za manje vrijeme nego što 
je četvrt stoljeća buknuti u ovoj velikoj našoj 
domovini krvava revolucija. 

umire mučenik cvijeća dvojica oživljuju u 
mrtvačkoj odjeći Kriiger ozbiljno bolestan kaza- 
lišni trust vlada u središtu žiteljstva US u đje- 
telištu Henry Marra kod Wiggsa Indiana kra- 
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ljica Viktorija na umoru Carrie Nation služi se 
sjekirom u krčmama KRALJICA VIKTORIJA 
BORI SE SA SMRĆU ALI JOJ NEMA NADE 
možda će se promijeniti na panamski put mrtav 
se čovjek vozi u kabu pokušaj samoubijstva kad 
je doktor javio i druge dvojke 

CARNEGIE GOVORI O SVOJEM NAD- 
GROBNOM NATPISU 

Alexandefs ragtime band 
Najbolji je 
Najbolji je 

doručak priređen u fizičkom laboratoriju bio 
je pun puncat novih majstorija. Na stolu je sta- 
jala miniaturna visoka peć, visoka četiri stope, 
a oko ruba na stolu išla uskotračna željeznica, 
duga četrdeset stopa. Mjesto rastopljenog metala 
tekao je iz visoke peći u male željezničke va- 
gone vreo punč. Sladoled se servirao u obliku 
željezničkih podvala, a kruh je bio u obliku 
lokomotiva. 

Mr. Carnegie, slaveći probitke višeg obrazo- 
vanja u svakoj grani znanja, došao je najzad 
do zaključka: Ručni rad se je pokazao najboljim 
temeljem najvećemu umnomu radu 

POTPREDSJEDNIK PLJAČKA BANKU 
Dođi i čuj 

Alexander’s ragtime band 
Najbolji je 
Najbolji je 

brat Jesse Jamesa izjavljuje da je đemorali- 
zatoma drama koja prikazuje njega kao ban- 


dita željezničkoga razbojnika i zlikovca svršava 
se okružna borba s poligamijom prama istrazi 
svećenstva u Salt Laku još uvijek održavanom 
kod Mormona klupske dame izdišu 

Najbolji je band u zemlji 

kaže cirkuske životinje jedu samo chicaško 
konjsko meso dražba gradilišta u Indiani znači 
konac hosi svjetske izložbe upotrebljava zastavu 
kao vreću za dronjke ubijen na kanibalskom 
otoku stražar pada u more te ga napadaju 
morski lavovi 

onda se čamac pritisnuo uz napolak splasnuti 
balon na zrakoplovu koji je svaki čas prijetio 
da će zgnjesti Santosa Dumonta. Njega napol 
potegli a napol se on uzverao preko ruba u ča- 
mac. 

Knez od Monaka saletio ga neka izvoli doći 
na yachtu da se osuši i preobuče. Santos Du- 
mont nije htio odlaziti iz čamca sve dok se nije 
na kopno iznijelo sve što se moglo spasiti a 
onda se vlažan no smješkav i bezbrižan iskrcao 
na kopno uz zanosno klicanje svjetine 

KAMERNO OKO (3) 

O qu’il a des beaux yeux reče gospođa na su- 
protnom sjedištu ali reče da ne valja razgovarati 
s djecom i dječaka podišla vrućina i kao da se li- 
jepi no bio je sumrak i lampa u obliku prepolov- 
ljene lubenice primicala se u mutnom crvenilu i 
vlak gromotao i ja odjednom zaspao pa je crna 
pomrčina i plava se kita ljulja na kraju tamnog 
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zasjenka koji je nalik na lubenicu i svuda su ši- 
ljate krivuda ve sjene (kad je On prvi put došao 
donio je lubenicu i sunce je prodiralo kroz duge 
zastore od čipaka na prozorima a kad smo je 
razrezali sva se soba napunila lubenicjim miri- 
som) nemoj dragi jesti sjemenje jer ćeš dobiti 
upalu slijepoga crijeva, 

no ti zvjeraš na prozor u crnu gromotavu po- 
mrčinu u kojoj se odjednom staju nizati spljošteni 
dimnjaci i strah te hvata od crnog dima i plame- 
nih mlazova što sukljaju i trnu iz spljoštenih dim- 
njaka: to su dragi lončari je one rade cijelu noć. 
Tko radi tu cijelu noć? Poslenici, ljudi kao što su 
radnici, travailleurs, musavci meksikanski. Bio si 
u strahu 

no sada se sumrak i opet smračio sasvim na 
svjetiljku u vlaku i na nebo i na sve pala tamnomo- 
dra sjena a Ona pripovijeda pripovijest o Pra- 
davnom Prijesvijetasajmu Prijenegoštosisetirodio 
i svi se novim internacionalnim putem dovezli u 
privatnim kolima u Meksiko i ljudi su straga s 
vlaka ubijali antilope i velike kuniće zvali su ih 
magarcima i jedne noći Pradavni Prijesvijetasajam 
Prijenegoštosisetirodio jedne noći mati se upla- 
šila od sve te pucnjave no sve je bilo dobro poka- 
zalo se da je to samo mala pucnjava ubili su sa- 
mo jednog meksikanskog musavca to je bilo sve. 

To je bilo za prijašnjih dana. 
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LJUBITELJ ČOVJEČANSTVA 


Debs je bio željezničar, 
rodio se u obloženoj brvnari u Terre Haute. 
Otac mu došao u Ameriku na jedrenjaku 49. 
godine, 

Alzašanin iz Kolmara; nije bio velik zgrtatelj 
novaca, a ginuo za muzikom i čitanjem, 

omogućio je djeci svojoj da svrše pučku školu 
i to je bilo prilično sve što je mogao. 

S petnaest godina radio je Gene Debs već 
kao mašinist ha indianapoliskoj i terre-hauteskoj 
željeznici. 

Radio je kao ložač na lokomotivi, 
bio trgovački pomoćnik u dućanu, 
pristupio k mjesnomu bratstvu lokomotivskih 
ložača, bio izabran za tajnika, proputovao cijelu 
državu kao organizator. 

Bio je visok gegav čovjek, s nekom bumom 
retorikom, koja je raspaljivala željezničke rad- 
nike u njihovim dvoranama s oplatom od boro- 
vine, 

uzbuđivao ih da žele svijet, koji on želi, 

da bude bratski svijet 

gdje će svi dijeliti po jednako: 

Ja nisam radnički vođa. Ja ne želim da vi 
idete za mnom ili za kim bilo drugim. Ako vi 
očekujete Mojsiju koji će vas izvesti iz kapitali- 
stičke pustinje ostat ćete tamo gdje i jeste. Ne 
bih vas odveo u tu obećanu zemlju, sve da mo- 
gu , jer ako bih ja vas odveo onamo, izveo bi 
vas koji drugi odande. 

Tako je govorio utovarivačima i stražarima, 
ložačima i skretničarima i vlakovođama, govorio 
im da nije dosta organizovati željezničare, treba 
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da budu organizovani svi radnici, treba da budu 
organizovani u kooperativnu zajednicu. 

Lokomotivskoga ložača na mnogim dugim 
noćnim vožnjama 

palio je ispod dima oganj, palio burnim rije- 
čima, što se ore u daščanim dvoranama; on je 
želio da mu braća budu slobodni ljudi. 

To je on gledao u svjetini, koja ga je doče- 
kala na stanici Old Wells Street, kad je poslije 
štrajka kod Pullmana izišao iz zatvoi a, 

to su bili oni ljudi, koji su mu 1912. skupili 
900.000 glasova i poplašili strašilom socijalistič- 
koga predsjednika kaputaše i cilindraše i dija- 
mantima iskićene gostioničarke u Saratogi 
Springs, Bar Harboru, Lake Genevi. 

Gdje su bila braća Gene Debsa 1918. godine, 
kad ga je Woodrow Wilson zatvorio u Atlanti, 
jer je govorio protiv rata, 

gdje su ljudine, što vole whiskey i vole se 
uzajamno, Ijubezni ljudi, koji naširoko pripovi- 
jedaju pripovijesti po barovima u malim gradi- 
ćima na srednjem Zapadu, 

mirni ljudi, koji žele kuću s verandom, da 
ljenčare, i debelu ženu, koja će im kuhati, ne- 
koliko gutljaja i cigara, vrt, da po njemu kopaju, 
znanaca, da preklapaju s njima 
i žele da rade za to 
i da drugi rade za to. 

Gdje su bili ložači i vlakovođe, kad su ga od- 
vukli u Atlantu u zatvor? 

I doveli ga natrag, da umre u Terre Hautu, 
da sjedi na verandi u ljuljajci s cigarom u 

ustima, v ... 

do njega »American Beauty« ruže, sto ih je 

žena njegova turila u vazu; 


a ljudi u Terre Hautu i ljudi u Indiani i 
ljudi na srednjem Zapadu vole ga i boje ga se i 
misle na njega kao na starog ljubeznog ujaka, 
koji ih ljubi, i žele da budu uz njega i da im on 
daje kandisa, 

no boje ga se, kao da je uhvatio neku soci- 
jalnu bolest, sifilis ili gubu, i misle da je to 
jako zlo, 

no radi zastave 
i radi blagostanja 
i da svijetu osiguraju demokraciju, 
boje se biti uz njega, 

ili mnogo misliti o njemu, od straha da mu 
ne bi povjerovali; 
jer on je rekao: 

Dok ima niže klase , ja sam u njoj, dok ima 
kriminalne klase , ja sam u njoj , dok ima ijedne 
duše u zatvoru , ja nisam slobodan. 

KAMERNO OKO (4) 

Voze se unatrag po kiši u dmdavoj kočiji, gle- 
dajući se u lice u skakutavom svijetlu kočije s če- 
tiri kotača. Njeni se veliki kovčezi treskaju po 
krovu, a On recitira Othella svojim advokatskim 
glasom : 

Njen otac me je ljubio i često 

Pozivo, život ispitivo moj 

Sve s ljeta k ljetu, opsade i bitke, 

Svu kob, što prođoh. 

Sav život prođoh, još od malih nogu 
Do onog časa, za koji me pita, 

Govorio sam o danima zlima, 

O nezgodama na moru i kopnu, 

Kad za dlaku umakoh ljutoj smrti. 
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Ta to je Schuylkil. Konjska kopita oštro lup- 
kaju po glatkom vlažnom asfaltu, poslije kocaka. 
Kroz sive se kišne mlazove crvenkasto svjetluca 
rijeka u svom zimskom blatu. Kad sam bio tvojih 
godina, Jack, skočio sam s mosta. Kroz ogradu 
na mostu vidimo dolje vodu, kako se svjetluca 
od kiše. Jesi li imao kakvu odjeću na sebi? Samo 
košulju. 

MAC 

Fainy stoji blizu vrata u natrpanom vagonu 
visoke željeznice; naslonio se straga na debeljka, 
koji se drži za remen pred sobom, i svejednako 
prečitava list, napisan na krutu papiru s vodenim 
znakom : 

Tražač Istine, Literarno Prometno Društvo, Ine. 

Glavna poslovnica 1104 S. Hamlin Avenue 
Chicago Hl. april 14, 1904 
Fenianu O’H McCreary 

456 N. Woođ Stret 
Chicago, Hl. 

Štovani gospodine, 

Čast nam je potvrditi primitak vašega li- 
sta od 10. ov. mj. 

U stvari, o kojoj se radi, mislimo da bi na 
velik probitak bio lični razgovor. Ako biste bili 
tako dobri da nas u ponedjeljak 16. aprila u 
devet sati posjetite po označenoj gore adresi, 
mislimo da bismo mogli naskroz pretresti pita- 
nje, jeste li podesni za mjesto, za koje ste za- 
molili. 

Odani vam u potrazi za istinom, 

Emmanuel R. Bingham, dr. th. 


Fainy se plašio. Vlak mu je prerano stigao na 
stanicu. Imao je petnaest minuta vremena, da 
prođe dvije grupe kuća. Švrljao je po ulicama i 
zagledavao u izloge. Kod taksidermista, nadjevača 
životinja, bio je nadjeven fazan, a iznad njega 
visi pljosnata zelenkasta riba sa zupčanim klju- 
nom, s kojega leprša cedulja: 

PILAN (pristis perrotetti) 

Živi u Golfu i u floridskim vodama. Javlja 
se u plitkim zalivima i dražicama. 

Možda da i ne ode nikako. Straga u prozoru 
bio je ris, a s druge strane kusa mačka, svako na 
svojoj grani na drvetu. Odjednom mu zastade 
dah. Zakasnit će. Pojuri pored kuća. 

Bio je bez daha, a srce mu kucalo kao da 
lupa vagon, kad je stigao na četvrti kat. Razmo- 
tri na stubištu vrata od zagasitog brušenog stakla : 

SVEOPĆE DODIRNO DRUŠTVO 
F. W. Perkins 
Osiguranje 

GRADSKO DRUŠTVO ZA ČAROLIJE 
I NOVOSTI 
Dr. Noble 

Bolničke i bolesničke potrepštine 

Posljednja su bila prljava vrata straga uz 
toaletu. Zlato spalo sa slova, ali je smogao da od- 
gonetne po ocrtima 

OPĆE DOBAVNO I TRGOVINSKO UDRUŽENJE 
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Onda spazi na zidu do vrata kartu, na kojoj je 
nacrtana ruka i u njoj baklja, a ispod nje su riječi : 
Tražač Istine, Ine. Pokuca plaho u staklo. 
Nema odgovora. Pokuca opet. 

»Ulazite ... Ne kucajte,« dovikne krupan 
glas. Kad je Fainy otvorio vrata i ušao u mračnu 
malu sobu, koju su sasvim ispunila dva silno ve- 
lika američka pisaća stola, zamuca se: 

»Molim, gospodine, ja bih k gospodinu Bing- 

hamu.« 

7m daljim pisaćim stolom, uz jedini prozor, 
sjedio je krupan čovjek s krupnim ovješenim o- 
brazima, po kojima je bio nalik na psa prepeli- 
čara. Crna mu je kosa bila duga i malko kovrčava 
nad ušima, a na zatiljku širok crn pusten šešir. On 
se nasloni na stolici i razmotri Fainyja od glave do 
pete. 

»Kako ste, mladiću? Kakvih ste knjiga voljni 
da nabavite danas? Čime bih vam danas mogao 
poslužiti?« zagunđa. 

»Molim, jeste li vi gospodin Bingham?« 

»Ovo je pred vama Dok Bingham.« 

»Molim, gospodine, ja ... Ja sam došao ra- 
di mjesta.« 

Doku Binghamu promijeni se izražaj. Rastegne 
usta, kao da je baš okusio nešto kiselo. Okrene 
se u svojoj okretaćoj stolici i ispljune u nijednu 
pljuvačnicu u kutu u sobi. Onda se obrati opet k 
Fainyju i upre u njega debeo prst: »Mladiću, ka- 
ko sričete vi: iskustvo?« 


»I-z-k-u-s-t-v-o . . .« 

»To je dosta. . . Nemate obrazovanja ... To 
sam i mislio . . . Nemate kulture, ništa od onih 
plemenitijih čuvstava, što razlikuju civilizovana 
čovjeka od divljih prastanovnika divljih kraje- 
va .. . Nemate oduševljenja za istinu, ni da u 
mrak unesete svjetlost . . . Smislite, mladiću, da 
ja vama ne nudim mjesto, nego veliku priliku . . . 
sjajnu priliku da služite i usavršite sebe. Ja vam 
nudim besplatno obrazovanje.« 

Fainy je prestajkivao s noge na nogu. Greblo 
ga u grlu. 

»U štamparskom poslu mislim da ću ja va- 
ljati.« 

»Dakle, mladiću, za ovog kratkog ispitivanja, 
kojemu ću vas podvrći, pamtite da vi stojite na 
pragu dobre prilike.« 

Dok Bingham počeprka dugo po pretincima 
svog pisaćeg stola, nađe cigaru, odgrize joj vr- 
šak, zapali je, a onda se opet obrati k Fainyju, koji 
je stajkao sad na jednu nogu, sad na drugu. 

»Ne biste li mi rekli svoje ime?« 

»Fenian O’Hara McCreary . . .« 

»Hm . . . Škotski i irski ... to je vrlo do- 
bra loza ... od te sam loze i ja.« 

»Vjera?« 

Fen se previjao. »Tata mi je bio katolik, 
no . . .« Pocrveni. 

Doktor Bingham se nasmije i protrlja ruke. 

»Oj vjero, kolika se zlodjela vrše u tvoje ime. 
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Ja sam sam agnostičar ... ne marim ni za kla- 
su ni za vjeru, kad sam među prijateljima, prem- 
da se ponekad, sinko moj, morate okrenuti pra- 
ma vjetru . . . Ne, gospodine moj, Bog je istina, 
koja će sve više rasti u rukama čestitih ljudi te 
rastjerati magle neznanja i lakomosti i donijeti 
čovječanstvu slobodu i znanje . . . Slažete li se vi 
sa mnom?« 

»Ja sam radio kod mog ujaka. On je bio soci- 
jaldemokrat.« 

»Ah mladiću usijane glave . . . Znate li vi 
kočijašiti?« 

»Pa znam, gospodine, mislim da bih znao.« 

»Onda ne znam, zašto vas ne bih uzeo.« 

»Oglas u »Tribuni« kazao je petnaest dolara 
na nedjelju.« 

Dok Binghamov glas stekao naročito baršun- 
ski zvuk. 

»Ta, Feniane, sinko moj, petnaest dolara na 
nedjelju bit će minimum, što ćete vi zasluživa- 
ti .. . Jeste li već čuli za kooperativni sistem? 
Po tom ću sistemu ja najmiti vas . . . Kao jedini 
vlasnik i predstavnik korporacije tražača istine 
imam ja evo divan niz knjižica i brošira iz svako- 
ga područja ljudskoga znanja i nastojanja . . . 
Ja polazim odmah na prodajno putovanje po ci- 
jeloj državi. Vi ćete biti jedan od mojih prodava- 
ča. Knjige se prodaju po deset do pedeset centa. 
Od svake knjige po deset centa dobivate vi jedan 


cent, a od knjige po pedeset centa dobivate 
po pet centa . . .« 

»A zar ne dobivam ništa nedjeljno?« izmuca 
Fainy. 

»Hoćete li da budete za penny pametni a za 
funtu ludi? Da odbijete najdivniju priliku u ži- 
votu, a da si osigurate jadnu milostinju. Ne, ja vi- 
dim po vašem plamenom oku, po vašem buntovnom 
imenu iz stare irske povijesti, da ste vi mladić, ko- 
ji ima srčanosti i ođrešitosti. . . Jesmo li se slo- 
žili? Ruku dakle ovamo, i vi to, Feniane, tako mi 
Boga, ne ćete nikada požaliti.« 

Dok Bingham skoči na noge, zgrabi Fainyje- 
vu ruku i protrese je. 

»Sad, Feniane, hodite sa mnom, imamo naj- 
prije da svršimo važan posao.« Dok Bingham po- 
tegne svoj šešir naprijed na glavu, a onda siđu niz 
stube na kućna vrata; on je bio debeo čovjek i 
salo se treslo na njemu, kako je koracao. Kako bi- 
lo, ipak je neki posao, reći će Fainy u sebi. 

Odoše najprije u krojačku radnju, gdje im 
se u susret dovukao dugonos žut čovjek, kojega je 
Dok Bingham nazivao Lee. Krojačka je radnja 
zaudarala na upareno sukno i na tekućinu za či- 
šćenje. Lee je govorio, kao da nema nepce u 
ustima. 

»Ja sam sav bolestan,« reče on. »Trošim na 
doktora više nego tisuću dolara, a ne koristi.« 

»Ta ja sam uz vas, vi to znate, Lee.« 
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»Zaista, Mannie, zaista, samo vi mi dugujete 
odviše novaca.« 

Dr. Emmanuel Bingham pogleda Fainyja is- 
pod oka. 

»Uvjeravam vas, sva će se finansijska situ- 
acija raščistiti najdulje za šezdeset dana . . . 
No sada bih želio da mi uzajmite dva svoja velika 
kartona, one kartonske škatulje, u kojima šaljete 
odijela u kuće.« 

»Šta će vam oni?« 

»Moj mladi prijatelj i ja naumili smo nešto.« 

»Nemojte s kartonima, učiniti ništa, što ne va- 
lja, moje je ime na njima.« 

Dok Bingham se srdačno nasmije, kad su 
izišli na vrata, a svaki je nosio pod pazuhom po 
jedan velik pljosnat karton, na kojima je bio isci- 
fran natpis: Levy i Goldstein, odlična krojačka 
radnja. 

»Velik je šaljivac, Feniane,« reče on. »Ali ne- 
ka žalosno stanje toga čovjeka bude tebi pou- 
ka .. . Jadnik nesretni boluje od posljedica stra- 
šne socijalne bolesti, koju je uhvatio u nekoj mla- 
dačkoj ludosti.« 

Prolazili su opet pored dućana nadjevačeva. 
Tamo su bile dvije mačke i zlatni gnjetao i veliki 
pilan . . . »Javlja se u plitkim zalivima i draži- 
cama.« Fainyjai snađe napast da baci krojačke kar- 
tone i pobjegne. No bilo što bilo, ipak je to služba. 

»Feniane,« reći će Dok Bingham povjerljivo, 
znate li vi Mohawk House?« 


»Znam, gospodine, štampali smo za njih.« 

»Oni vas tamo ne poznaju?« 

»Znaju me isto kao i Adama . . . Jedan sam 
jedini put odnio onamo pisaći papir.« 

»To je divota . . . Pazite sad, moja je soba 
broj 303. Počekajtte i dođite mi za kojih pet mi- 
nuta. Vi ste, da znate, krojačev momak i dola- 
zite po nekoliko odijela, da se očiste. Doći ćete on- 
da u moju sobu, uzeti odijela i odnijeti ih brzo u 
moju poslovnicu. Ako vas tko zapita, kuda ćete 
s njima, vi idete k Levyju i Golđsteinu, znate li?« 

Fainy dahne duboko. 

»Razumijem vas dobro.« 

Kad je došao u malu sobicu na vrhu Mohawk 
House, Dok Bingham je koracao po katu. 

»Lewy i Goldstein, gospodine«, reče Fainy i ni 
da bi trenuo. 

»Sinko moj«, reče Dok Bingham, »vi ćete biti 
sposoban pomoćnik, veselim se, što sam naišao 
na vas. Dat ću vam jedan dolar za predujam na 
vašu plaću«. Dok je govorio, vadio je odijela, pa- 
pire, stare knjige iz velikoga kovčega, koji je 
stajao nasred poda. Spakovao to pomno u jedan 
od kartona. U drugi metnuo krznom postavljenu 
kabanicu. »Ta kabanica stoji, Feniane, dvjesta 
dolara, preostatak prijašnjega sjaja . . . Ah, je- 
sensko lišće u Vallombrosi ... Et tu in Arcadia 
vixisti ... To je latinski, učenjački jezik«. 

»Moj ujak Tim, koji je držao štampariju, gdje 
sam ja radio, znao je lijepo latinski«. 
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»Mislite li vi, Feniane, da možete odnijeti 
to . . . Nisu li preteški?« 

»Mogu dabogme«. Fainy je želio da zapita za 

dolar. 

»Dobro dakle, otrčite . . . Pričekajte me u po- 
slovnici«. 

U poslovnici je Fainy zatekao čovjeka, koji 
je sjedio za drugim američkim pisaćim stolom. 
»No, šta bi vi?« izderao se on kreštavim glasom. 
Bio je to mlad čovjek šiljata nosa, voštana lica, 
krute, crne, nakostriješene kose. Fainy je bio bez 
daha od trke uza stube. Ruke mu se ukočile od 
teških kartona, što je nosio. »To je valjda opet 
kakva Manniejeva ludorija. Kažite mu, neka si- 
jeva odavde, ja sam iznajmio drugi pisaći stol«. 

»No doktor Bingham me je baš uzeo u službu 
za Tražača Istine, literarno prometno društvo«. 

»Vraga vas je uzeo«. 

»Za čas će on doći ovamo«. 

»Sjednite dakle i jezik za zube, zar ne vidite 
da sam u poslu?« 

Fainy sjedne zlovoljan na okretaću stolicu uz 
prozor, na jedinu stolicu u poslovnici, na kojoj 
nisu bile visoko nagomilane male broširane knji- 
žice. Pred prozorom je vidio nekoliko prašnjavih 
krovova i požarnih ljestava. Kroz prljave je pro- 
zore gledao druge poslovnice, druge pisaće sto- 
love. Na stolu pred njim bili su paketi s knji- 
gama, umotani u papir. Među njima je bilo mnogo 
rasutih knjižica. Oči mu padoše na naslov: 


KRALJICA BIJELIH ROBINJA 

Sablažnjiva otkrića Milly Meechamove , koja 
je u dobi od šesnaest godina bila ukradena ro- 
diteljima i od podloga zavodnika odmamljena u 
gadan i sramotan život . 

Poče da čita knjigu. Jezik mu se osuši i on 
osjeti da mu se lijepi cijelo tijelo. 

»Nitko vam nije ništa rekao, a?« upade mu u 
čitanje gromki glas Dok Binghamov. Prije nego 
što je stigao da odgovori, zagunđa glas onoga 
čovjeka za drugim stolom: »Slušajte, Mannie, vi 
morate da sijevate odavde ... ja sam iznajmio 
pisaći stol«. 

»Ne tresi svoje okrvavljene uvojke na mene, 
Samuel Epstein. Moj mladi prijatelj i ja spre- 
mamo se baš na ekspediciju k prastanovnicima 
najmračnijega Michigana. Odlazimo večeras u 
Saginaw. Za šezdeset ću se dana vratiti i preu- 
zeti iz tvojih ruku poslovnicu. Ovaj mladić ide sa 
mnom, da izuči posao«. 

»Posao, vraga«, progunđa onaj drugi i turi 
opet lice u svoje papire. 

»Odgađanje, Feniane, kradljivac je vremena«, 
reče Dok Bingham i turi svoju debelu ruku, kao 
Napoleon, u prsluk sa dva reda dugmeta. »U 
ljudskim poslovima ima neka plima, pa kad je 
uhvatiš u vršku . . .« I dva se sata znojio Fainy 
pod njegovim uputama, pakovao knjižice u sme- 
đe pakete, vezivao ih i adresirao: Tražaču Istine, 
Ine. Saginaw, Mich. 
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Izmolio se na sat, da ode kući i posjeti svoje. 
Milly ga tankim čvrstim usnama poljubila u čelo. 
Onda udarila u plač. »Ti si sretan, oh, da sam 
ja dječak!« izasula riječi i otrčala uz stube. Mrs. 
O’Hara reče, neka bude dobar dječak i uvijek 
stanuje u Y. M. C. A. (udruženje kršćanskih mla- 
dića) , jer ono čuva dječake od napasti, i neka mu 
za pouku bude ujak Tim sa svojim pijančenjem. 

Stezalo mu se grlo, kad je pošao da posjeti 
ujaka Tima. Našao ga u stražnjoj sobi kod O’ 
Gradyja. Oči su mu bile mutne svijetloplave boje, 
a donja mu usna podrhtavala, dok je govorio: 
»Gutni sa mnom, sinko, ti si sada svoj čovjek«. 
Fainy istrusi čašu piva, i ne osjećajući ga. 

»Fainy, ti si bistar dječak . . . Žao mi je, što 
te nisam više pomogao, ti si od glave do pete 
pravi pravcati O’Hara. Čitaj ... uči sve što mo- 
žeš, pamti da si buntovnik po rodu i krvi . . . 
Nemoj ljude kuditi za koješta . . . Pogledaj tu 
strašnu jezičavu ženetinu, što sam ja uzeo, i zar 
ja kudim nju? Ne, ja kudim ... I nemoj se 
nikada prodavati tim pasjim gadovima, žene će 
te vazda navoditi da se prodaš. Ti znaš što ja 
mislim. Hajde dakle . . . put pod noge, jer ćeš 
promašiti vlak«. »Pisat ću ti iz Saginawa, ujače 
Time, hoću zaista«. 

Mršavo crveno lice ujaka Tima u praznoj za- 
dimljenoj sobi, tezga i mjed, što se na njoj sja- 
jucka, i konobar rumenih ruku, naslonjen preko 
tezge, boce i ogledala i Lincolnov portret, ne- 


kako mu se magloviti gotovo zavrtjeli u glavi, i 
on izjuri na sjajnu kišnu ulicu pod sjajnim obla- 
cima i s kovčegom u ruci pohiti k stanici visoke 
željeznice. 

Na Ulinoiskoj centralnoj stanici zateče Dok 
Binghama gdje ga čeka usred kruga smeđih pa- 
pirnih gomila. Fenu je u duši bilo ponešto smi- 
ješno, kad je ugledao njega, debele blijede obraze, 
prsluk s dva reda dugmeta, vrećastu crnu po- 
povsku kabanicu, prašni crni pusteni šešir, ispod 
kojega mu se vlasi kostriješe u jedan mah u pa- 
huljaste kovrčice nad mesnatim ušima. No bilo 
kako mu drago, ipak je to služba. 

»Mora se priznati, Feniane«, progovori Dok 
Bingham, čim mu je prišao Fainy, »koliko se ja 
god i uzdam u svoje poznavanje ljudske prirode, 
ipak sam se malko pribojavao da se vi ne ćete 
više javljati. Gdje li ono veli pjesnik, da je težak 
prvi polet poletarčev dz gnijezda? Unesite te pa- 
kete u vlak, a ja ću dotle otići da kupim karte, i 
pazite da bude pušački vagon«. 

Kad je krenuo vlak i kondukter probušio 
karte, nagne se Dok Bingham i debelim kaži- 
prstom kucne Fainyja po koljenu. »Veselim se, 
sinko, što se pristalo odijevate, ne smijete nikada 
zaboraviti koliko je važno istavljati pred svijet 
lijepo pročelje. Ako srce i jest puki prah i pepeo, 
vanjski čovjek treba da bude živahan i dobre 
volje. Otići ćemo malo u Pullmanov pušački va- 
gon tamo sprijeda, da se uklonimo od ovih pro- 
staka«. 
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Pljuštala je kiša i prozori su na vlaku bili 
prama pomrčini išarani poprečnim zrncatim pru- 
gama. Fainyju je bilo nelagodno ići za Dok Bing- 
hamom, kad se je kroz salonski vagon, obijen 
zelenim plišem, gegao u mali pušački odio s kož- 
nim naslonima na kraju. Tamo izvadi Dok Bing- 
ham iz džepa veliku cigaru i poče duhati veličan- 
stven niz dimova. Fainy je sjedio uz njega, noge 
turio pod sjedalo i nastojao da zauzima što ma- 
nje mjesta. 

Odio se postepeno punio šutljivim ljudima i 
dimovima, koji su se zavijali u vijuge. Napolju je 
udarala kiša u prozore, kao da pljuska pijesak. 
Dugo nije nitko progovarao. Ponekad bi tko is- 
pljunuo te bi k pljuvačnici odletio priličan komad 
sluzi ili mlaz duhanskog soka. 

»No gospodine«, započe neki glas, koji je kre- 
nuo odnekud napose i nije bio upućen nikuda na- 
pose, »bila je divna zgodna inauguracija, premda 
smo se ljuto smrzavali«. 

»Jeste li vi bili u Washingtonu?« 

»Jesam, gospodine, bio sam u Washingtonu«. 

»Vlakovi su većinom stizali tek sutradan«. 

»Znam, meni je poslužila sreća, a neki su na 
četrdeset i osam sati zapali u snijegu«. 

»Baš prava olujna vijavica«. 

»Sjevernjak ljuti vas dan brije 
U dahu burnom, sve dok nije 
Zasinulo iz donjeg kruga 
Kroz snježnu maglu sunce s juga . . .« 


deklamirao je plaho Dok Bingham, oborenih 
očiju. 

»Zacijelo vam je dobro pamćenje, kad ovako 
sipate stihove«. 

»Jest, gospodine, u mene je pamćenje, koje se 
može, ja mislim, bez nedolične povrede skrom- 
nosti, nazvati silnim. Kad bi to bio prirodni dar, 
morao bih se crveniti i šutjeti, no kako je to re- 
zultat četrdesetogodišnjega proučavanja onoga, 
što je najbolje u epskoj, lirskoj i dramskoj knji- 
ževnosti, mislim da bi upozoravanje na tu stvar 
moglo ponekad ohrabriti još i koga drugoga, koji 
također koraca po stazama prosvjete i vlastitog 
obrazovanja.« On se obrati odjednom k Fainyju. 
»Mladiću, bi li vi htjeli da čujete Othellov go- 
vor mletačkomu senatu?« 

»Bih dabogme«, odgovori Fainy i pocrveni. 

»No, sada je Teđđy uhvatio priliku da iskupi 
svoju riječ za borbu protiv trustova«. »Velim 
vam, glasovi pobunjenih farmera s velikoga Sje- 
verozapada . . .« »Strahota je taj sukob tih zaseb- 
nih svečanosnih vlakova«. 

No Dok Bingham krenuo već: 

»Dostojna, moćna, časna gospođo, 

I plemeniti, dobri gospodari, 

Jest, istina je, ja sam tomu starcu 
Kćer oduzeo, jest, oženio je . . .« 

»Ne će oni uspjeti s tim zakonima protiv tru- 
sta, vjerujte mi, ne će. Ne može se tako kresati 
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sloboda individualne slobode«. »Slobodu indivi- 
dualnoga poslovnoga čovjeka nastoji da obrani 
progresivno krilo republikanske stranke«. 

No Dok Bingham stoji na nogama, jednu 
ruku turio u svoj prsluk s dva reda dugmeta, a 
drugom se široko razmahuje oko sebe: 

» krut sam u govoru, 

Za blagu mirnu riječ nemam dara, 

Jer otkad ruka k sedmom ljetu stiže, 

I sve pred nekih devet još mjeseci, 

Na bojištu najdraži rad joj bješe.« 

»Farmerski glasovi«, započeo onaj drugi kre- 
štavim glasom, ah nitko ga nije slušao. Dok Bing- 
ham je gospodovao. 

»I malo znam o velikom svijetu, 

No više znam o kavgama i boju, 

I zato ne znam svoju stvar ukrasit, 

Kad govorim u prilog sebi.« 

Vlak stade usporavati brzinu. Dok Binghamov 
glas je zvučao neobično glasno, kad je popustila 
buka. Fainy osjeti kako je udario leđima o na- 
slon na sjedištu, a onda nastala tišina, u daljini 
zazvučalo lokomotivsko zvono, a Dok Bingham 
zašaputao nježno: 

»Gospodo, ovdje imam u obliku brošire pot- 
puno i neispravljeno izdanje Boccacciova Dekame- 
rona, koji je već četiri stoljeća sinonim pikantne 
šale i raskalašnoga humora . . .« Izvadi iz jednog 
od svojih prostranih džepova svežanj malih knji- 


žica i uzme ih njihati u ruci. »Jedino za znak pri- 
jateljstva bio bih voljan da se rastanem s nekima 
od njih, ako vam je, gospodo, po volji . . . Evo, 
Feniane, uzmite ove i gledajte, želi li tko koju, 
stoje dva dolara po komadu. Moj mladi prijatelj 
će ih raspačavati . . . Laku noć, gospodo«. I on 
ode, a vlak krenuo ponovo, i Fainy stoji s knji- 
žicama u ruci usred klimavoga vagona, i svima 
se pušačima zabole oči u njega kao sami svrdlo vi. 

»Da vidim jednu«, reći će malen čovuljak klo- 
pavih ušiju, koji je sjedio u kutu. Rasklopi knji- 
gu i uzme pomamno čitati. 

»Paprena stvar«, reče čovuljak, »no dva do- 
lara je odviše«. 

Fainy se zamuca. »Onnne nnnisu mmmoje, 
gospodine, ja ne znam«. 

»Pa šta, do vraga . . .« i čovuljak spusti Fai- 
nyju u ruku dva dolara te se opet prihvati či- 
tanja. Kad se je Fainy vraćao u osobni vagon, 
imao je u džepu šest dolara, a dvije mu knjige 
preostale. Na polovini puta u vagonu sreo kon- 
duktera. Srce mu gotovo prestalo kucati. Kon- 
dukter ga pogleda oštro, ali ne reče ništa. 

Dok Bingham je sjedio na svojem sjedištu, 
glavu pođnimio rukama, a oči sklopio, kao da 
drijema. Fainy šmugne na mjesto do njega. 

»Koliko su uzeli?« zapita Dok Bingham, go- 
voreći tek krajem svojih usta i ne rasklapajući 
očiju. 
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»Dobio sam šest banki . . . Bogme me uplašio 
kondukter, kako me je pogledao«. 

»Okanite se konduktera i pamtite da pred licem 
čovječnosti) i prosvjete nije nikada zločinstvo ra- 
spačavati djela velikih humanista među trgovci- 
ma i mjenjačima ove od Boga zaboravljene zem- 
lje . . . Bolje da mi domaknete novčinu«. 

Fainy htjede zapitati za dolar, što mu je bio 
obećan, no Dok Bingham udario opet u Othella: 

» ako 

Za svakom burom mir nastaje takav, 
Nek trudni brod na valova se brda 
Visoka penje kao Olimp.« 

Spavali su dugo u Trgovačkom domu u Sa- 
ginawu i obilato zajutarkovali, a tom je prilikom 
Dok Bingham razlagao teoriju i praksu prodaje 
knjiga. »Jako me je strah da će u pozadini, kamo 
mi kanimo prodrijeti«, govorio je, dok je sjekao 
tri pržena jajeta i natrpavao usta dvopekom od 
praška za pecivo, »da ćemo razabrati da bukvani 
još vazda ginu za Marijom Monk«. 

Fainy nije znao, tko je Marija Monk, ali nije 
volio pitati. Ode s Dok Binghamom u vozarsku 
radnju Hummerovu, da najme konja i kola. Za- 
pOdjela se duga raspra između tvrtke Tražač 
Istine Ine, i uprave Hummerove vozarske radnje, 
o (najamnini ža kola na perima i prilično matorog 
šarca konja, kojemu bi se na sapi mogao objesiti 
šešir, tako da je bilo već kasno poslije podne, kad 


su se odvezli iz Saginawa na veliku cestu, s pa- 
ketima knjiga, nagomilanima iza njih. 

Bio je hladan proljetni dan. Nabućeni oblaci 
prljave sive boje plovili su po plavičastom sre- 
brnom nebu. Šarac je svejednako zapadao u ko- 
rak, a Fainy ga sve pljuskao vodicama po upalim 
krstima i pucketao jezikom, dok mu se nisu osu- 
šila usta. Kad prvi put bude ošinut, udario bi 
šarac u kas, koji bi se odmah izrodio u nejed- 
naku trupkalicu, a zatim u korak. Fainy je pso- 
vao i pucketao, ali nije mogao natjerati konja 
da stane u kasu ili u trupkalici. Dotle je Dok 
Bingham sjedio do njega, široki šešir zaturio na 
zatiljak, pa puši cigaru i raspravlja: »Da vam 
odmah kažem, Feniane, držanje prosvijetljenog 
čovjeka znači : kuga ubila obje strane ... Ja sam 
sam panteist ... no i panteist . . . mora jesti, 
dakle Marija Monk«. Nekoliko kapi ledene kiše, 
koje su bole kao da je tuča, počelo ih šibati po 
obrazu. »Ovako ću uhvatiti upalu pluća, a tomu 
ćete biti krivi i vi, mislio sam, rekli ste da znate 
kočijašiti . . . Utjerajte ovdje u tu farmu lijevo. 
Možda će nam dopustiti da konja i kola sklo- 
nimo u njihovu staju«. 

Kad su potjerali putem između živica k sivoj 
kući i velikoj sivoj staji, koja je stajala ispod 
rpe borova malo podalje od ceste, uspori šarac 
korak i poče trgati svijetlozelenu travu u đžbunu 
pored jarka. Fainy ga udario krajevima vodica, 
pa i ispružio nogu preko blatobrana i caknuo ga, 
no konj ni makac. 
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»Proklet bio, daj mi vodice«. 

Dok Bingham trgne konju strahovito glavu, 
no sve što se zbilo, bilo je jedino to da je konj 
okrenuo glavu i pogledao ih, sa zelenom pjenom 
naglo sažvakane trave među dugim žutim zu- 
bima. Fainyju se učini kao da se on smije. Kiša 
zapljuštala. Oni digli ovratnike na kabanicama. 
Fainyju zacurio za čas leden curak niz vrat. 

»Siđite i pođite, do vraga, povedite ga, kad 
ne znate da ga tjerate«, buknuo Dok Bingham. 
Fainy skoči s kola i povede konja k stražnjim 
vratima seljačke kuće, a kiša mu tekla u rukav 
s ruke, kojom je držao konja. 

»Dobro veče, gospo«, Dok Bingham je već 
stajao na nogama i klanjao se maloj staroj ženi, 
koja je bila izišla na vrata. Stajao je na stubama 
uz nju, zaklonjen od kiše. »Dopuštate li da na 
nekoliko časaka sklonim konja i kola 1 u vašu 
staju? Imam u kolima vrijednih stvari, koje se 
kvare, a nemam nepromočive ponjave....« Starica 
klimne živahnom bijelom glavom. »Pa to je vrlo 
ljubezno od vas, moram reći . . . Odvedite dakle, 
Feniane, konja u staju, pa dođite i unesite onaj 
mali paketić ispod sjedišta . . . Baš sam bio 
rekao ovomu mladomu prijatelju mojemu da za- 
cijelo živi u ovoj kući kakav dobri samarićanin, 
koji će primiti dva umorna putnika.« »Uđite, go- 
spodine . . . možda će vam biti po volji da sjed- 
nete uz peć i da se osušite. Hoćete li ući, gospo- 
dine?« »Dok Bingham mi je ime . . . časni doktor 


Bingham,« čuo ga je Fainy da govori, kad je 
ušao u kuću. 

Bio je sav prokisnuo i tresao se, kad je i on 
ušao u kuću, noseći pod pazuhom paket s knjiga- 
ma. Dok Bingham se sav razvalio u ljuljajci pred 
ognjištem. Na izribanom daščanom stolu do nje- 
ga stoji komad paštete i čaša s kavom. U kuhinji 
je topao ugodan miris jabuka, slaninske masti 
i lampe. Starica se nagla na kuhinjski stol i po- 
zorno sluša, što govori Dok Bingham. Druga že- 
na, visoka, košćata, rijetke crvenkaste kose, 
uščešljane u zaplet navrh glave, stoji straga, a 
ruke s crvenim zglavcima podbočila u kukove. 
Crna i bijela mačka zgrbila se, ispela rep u vis i 
trlja se Dok Binghamu o noge. 

»Ah, Feniane, baš u pravi čas,« progovori on 
glasom, koji je preo kao mačka, »baš sam pripo- 
vijedao . . . kazivao našim ljubeznim domaćica- 
ma sadržaje naše vrlo zanimljive i odgojne knji- 
žnice. Bile su tako ljubezne nama u našoj maloj 
nezgodi za nepogode, te mislim da će biti jedino 
lijepo, ako im pokažemo neke od naših naslova.« 

Visoka je žena gužvala svoju pregaču. »Ja ja- 
ko volim pomalo čitati,« reče plašljivo. »Ali ne 
dospijevam da čitam, sve do zime.« 

Dobrostivo se smješkajući razdriješi Dok Bing- 
ham uzicu i na svojim koljenima otvori paket. 
Jedna knjižica pade na pod. Fainy spazi da je 
Kraljica bijelih robinja. Sjenka ljutosti preleti 
Dok Binghamu licem. On stane nogom na knjigu, 
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što je spala. »To su evanđeoski razgovori, sinko,« 
reče mu. »Htio sam doktora Spikenarda Kratke 
propovijedi za sve prilike.« Preda napol otvoren 
paket Fainyju, a on ga šćapi od njega. Onda se 
sagne, izmahne se polako rukom, dohvati knjigu 
ispod noge i turi je u džep. »Mislim, morat ću sam 
otići da ih nađem,« nastavi svojim najvrčavijim 
glasom. Kad su se kuhinjska vrata zatvorila za 
njima, zareži Fainyju u uho: »Pod sjedalom, 
ti mali parcove . . . Ako i opet odigraš takvu 
majstoriju, iskrhat ću sve proklete kosti u tijelu 
tvojem.« I tako žestoko cakne koljenom Fainyja 
onamo gdje mu se sastaju nogavice, da je zacvo- 
kotao zubima i izletio na kišu prama staji. »Nisam 
to zaista učinio namjerice,« cvilio je Fainy. No 
Dok Bingham bio se već vratio u kuću i glas mu 
lagano čepljuskao s prvom zrakom sa svjetiljke 
u kišnu pomrčinu. 

Ovaj put je Fainy pazio te otvorio paket, pri- 
je nego što ga je unio. Dok Bingham mu prihvati 
iz ruke knjige, i ne gledajući ih, a Fainy ode za 
cijev na ognjištu. Vlažna mu se odjeća parila, a 
on stao tamo i sluša Dok Binghamovo gunđanje. 
Bio je gladan, ali kao da se nitko ne sjeća da mu 
ponudi komad paštete. 

»Ah, dragi prijatelji, kako bih vam pripovje- 
dio, s kolikom zahvalnošću Velikomu Davaocu 
samotni sluga evanđelja svjetlosti, koji putuje po 
jadima i nevoljama ovoga života, nalazi voljnih 
čitalaca. Uvjeren sam da će te male knjižice tje- 


šiti i zanimati i nadahnjivati svakoga, tko se malo 
potrudi da ih pregleda. Osjećam to toliko silno da 
uvijek nosim sa sobom nekoliko posebnih pri- 
mjeraka te ih mogu davati uz umjerenu cijenu. 
Kida mi se srce, što ih još ne mogu davati 
besplatno.« 

»Šta stoje?« zapita starica, a lice joj u jedan 
mah postalo oporo. Košćata žena spusti ruke uza 
se i zaklima glavom. 

»Sjećate li se, Feniane,« zapita Dok Bingham, 
veselo se naslanjajući na stolici, »kakva je bila ci- 
jena tim knjižicama?« Fainy se ražestio. Nije od- 
govarao. »Hodite amo, Feniane,« medenim će gla- 
som Dok Bingham. »Dopustite mi da vas podsje- 
tim na riječi besmrtnoga barda: 

»Ljestve su mladoj ambiciji skromnost, 

K ljestvama penjač lice obraća, 

No kad se popne na najvišu prečku, 
Okrenut će i leđa k ljestvama.« 

»Vi ste zacijelo gladni. Možete pojesti moju 
paštetu.« 

»Mislim da ćemo još naći dječaku komad pa- 
štete,« reći će starica. 

»Nije li deset centa?« reče Fainy prilazeći. 

»O, ako je samo deset centa, onda bih htjela 
jednu,« brže će starica'. Košćata žena htjede nešto 
primijetiti, no bilo je već prekasno. 

Tek što je pašteta bila nestala u Fainyjevo 
ždrijelo, a sjajna desetica iz stare škatulje za du- 
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han u ormaru nestala u džep na Dok Bing- 
hamovu prsluku, začula se zveka konjske opreme 
i sijevnula kolska svjetiljka u kišnom mraku na- 
polju pred prozorom. Starica ustane i uzrujana po- 
gleda na vrata, koja se odmah otvoriše. Gloma- 
zan sijed čovjek s malom kozjom bradicom, što 
mu je izbila na okruglom crvenom licu, uđe tre- 
sući kišu s pola na kabanici. Za njim uđe mršav 
dječak, po prilici Fainyjevih godina. 

»Kako ste, gospodine, kako si, sinko?« pro- 
gunđa Dok Bingham uz posljedni preostatak pa- 
štete i kave. 

»Zapitali su, smiju li skloniti konja u staju, 
dok ne prestane kiša. Je li pravo tako, James?« 
zapita starica uzrujana. »Ja mislim da jest,« od- 
govori stariji čovjek i tromo se spusti na praznu 
stolicu. Starica je broširu bila sakrila u ladicu na 
kuhinjskom stolu. »Putujete s knjigama, vidim.« 
Gledao je oštro u otvoreni paket s broširama. 
»No, nama ne treba ništa od tih trica, ali dobro 
došli na prenoćište u staji. Ovo nije noć, da bi se 
ljudsko čeljade tjeralo iz kuće.« 

Ispregli dakle konja i namjestili sebi ležaj na 
sijenu iznad kravske staje. Prije nego što će oti- 
ći iz kuće, oduzeo im stari žigice. »Gdje su žigice, 
tamo je opasnost od požara,« reče. Dok Bingha- 
mu se smrklo lice kao na kišu, kad se je ovijao 
konjskim pokrovcem, pa je mrmljao nešto kao 
»nedostojno čovjeka, koji nosi duhovnu odjeću«. 
Fainy je bio uzbuđen i sretan. Ležao na leđima 


i slušao kako kiša lupka po krovu i grgoće u olu- 
cima, a pod njima stoka i konj prigušeno tapkaju 
i žvaču; nos mu je bio pun mirisa sijena i toplog 
livadskog miomirisa kravljega. Nije bio sanljiv. 
Da mu je tko njegovih godina, da razgovara 
s njim. Bilo kako bilo, ipak je to služba i on putuje. 

Tek što je bio zaspao, probudi ga svijetlo. 
Nad njim stoji onaj dječak, kojega je vidio u ku- 
hinji. Sjena njegova lebdi nad njima gorostasna 
po rogovima na krovu. 

»Hej, ja bih da kupim knjigu.« 

»Kakvu knjigu?« Fainy zijevne i sjedne. 

»Vi znate . . . koju od onih knjiga o djevoj- 
kama iz zbora i bijelim robinjama i takve stvari.« 

»Koliko bi vi htjeli platiti, sinko?« javi se 
ispod konjskoga pokrovca Dok Binghamov glas. 
»Mi imamo cio niz vrlo zanimljivih knjiga, koje 
iskreno i slobodno pričaju o činjenicama u životu, 
opisuju žalosnu razuzdanost života u velikim gra- 
dovima, a stoje od jednog do pet dolara. Potpu- 
na sexologija od dr. Bumsiđa stoji šest dolara 
i pedeset.« 

»Ja ne mogu na više od jednog dolara ... Je 
li, vi me ne ćete odati staromu?« govorio je mo- 
mak, obraćajući se od jednoga k drugomu. »Seth 
Harđwick, on živi tamo uz cestu, bio je jednom u 
Saginawu i kupio jedinu knjigu od nekoga čovje- 
ka u hotelu. Bila je bogme od oka.« Zakikotao u 
neprilici. 
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»Siđite, Feniane, i dajte mu Kraljicu bijelih 
robinja za jedan dolar,« reče Dok Bingham i 
legne opet da spava. 

Fainy i farmerov sin siđoše niz klimave 
ljestve. 

»Recite, je li to svojski papreno . . . Ako bog- 
me nađe to tata, izmlatit će me . . . Kladim se 
bogme da ste vi pročitali sve te knjige.« 

»Ja?« uznošljivo će Fainy. »Meni ne treba da 
čitam knjige. Ja mogu gledati i život, ako želim. 
Evo knjige ... to je o palim ženama.« 

»Nije li to prilično malo za dolar? Ja sam 
mislio da biste mi za dolar mogli dati debelu 
knjigu.« 

»Ovo je vrlo paprena knjiga.« 

»No, hajde da uzmem, dok tata nije pošao 
njuškati i nije me uhvatio . . . Laku noć.« Fainy 
se vrati k svomu ležaju na sijenu i brzo zaspi. Sa- 
njao je da se uz klimave stube penje u staji sa 
setrom Millom, koja je sve veća i bjelja i deblja, 
a na glavi joj velik šešir s nojevim perjem svud 
unaokolo, i haljina joj se počinje derati od vrata 
sve niže te niže, a Dok Binghamov glas govori 
da je ona Marija Monk, kraljica bijelih robinja, i 
baš kad je htio da je zgrabi, sunčana mu svjet- 
lost otvori oči. Dok Bingham stoji pred njim, 
silno raskrečenih nogu, pa češlja džepnim česi ji- 
ćem kosu i deklamira: 


»Otputimo se, opće sunce nije 
Ograničilo tek na jednu zemlju 
Blagoslovljene zrake, a i nije 
Ukorijenjen ko drvo čovjek . . .« 

»Hodite, Feniane,« progunđa, kad je spazio da 
je Fainy budan. »Hajde da stresemo prašinu te 
negostoljubive farme, kad budemo obuvali cipele, 
kunući kao starinski filozofi . . . Upregnite konja, 
zajutarkovat ćemo uz put.« 

Tako se nastavljalo nekoliko nedjelja, dok se 
jedne večeri nisu dovezli k nekoj pristaloj žutoj 
kući u gaju perjastih tamnih ariša. Fainy počeka 
u kolima, dok se Dok Bingham ne razgovori sa 
svijetom u kući. Za čas se javi Dok Bingham na 
vratima, a obrazi mu se naborali od širokog smi- 
ješka. »Bit ćemo vrlo lijepo dočekani, Feniane, 
kako i dolikuje čovjeku u časnoj odjeći, i tako 
dalje ... Da ste dobro pazili, što govorite! Odve- 
dite konja u staju i ispregnite ga.« 

»Recite, gospodine Bingham, šta je s mojim 
novcima, sada su tri nedjelje.« Fainy skoči s kola 
i pođe konju k glavi. 

Turoban izraz preleti Dok Binghamovim li- 
cem. »Oj lakomosti, lakomosti . . . 

Snježnu ruku njenu 

Razmotri dobro, dlan i nije čist, 

A ponegdje se ružna mrlja javlja, 
Okaljalo je mito, pi . . . 

Imao sam velikih planova o kooperativnom 
poduzeću, a vi ih upropašćujete svojom mladač- 


1 

kom naglošću i lakomošću . . . no ako mora biti, 
dat ću vam još večeras sve što vas ide i još više. i 

Ispregnite dakle konja i donesite mi onaj paketić 
s Marijom Monk i Papinskom zavjerom.« 

Bio je topao dan. Crvendaći pjevaju oko staje. 

Sve miriše na mirisavu travu i cvijeće. Staja je 
crvena, a dvorište puno leghom-kokošaka. Pošto 
je ispregnuo konja iz kola i odveo ga u staju, 
sjedne Fainy na proštac u plotu, razgleda se po 
srebrnastozelenoj zobenoj njivi za kućom i zadimi 
cigaretu. Zaželi da mu je kakva djevojka, koju 
bi mogao zagrliti, ili kakav drug, s kojim bi 
razgovarao. 

Neka mu se ruka spusti na rame. Do njega je : 

stajao Dok Bingham. 

»Feniane, mladi prijatelju, mi smo na konju,« 
reče. »Ona je sama u kući, a muž joj sa slugom 
otišao na dva dana u grad. Ne će tu nikoga biti i 

osim dvoje dječice njene, slatkih čeda. Možda 
ću ja odigrati Romea. Vi me još niste vidjeli za- 
ljubljenog. To mi je najplemenitija uloga. Ah, pri- 
povijedat ću vam jednom o burnoj mladosti svo- 
joj. Hodite i pozdravite se sa slatkom čarobnicom.« 

Kad dođoše na kuhinjska vrata, plaho ih po- 
zdravi debela: žena sa smijuljicama na licu, s ka- 
picom despikove boje na glavi. 

»Ovo je moj mladi pomoćnik, gospo,« reći će j 
Dok Bingham s otmenom kretnjom. »Feniane, 
ovo je gospođa Kovach.« 


»Vi ste zacijelo gladni. Omah ćemo večerati.« 

Posljednje sunčane zrake obasjale kuhinjsko 
ognjište, puno tava i lonaca. Ispod okruglih, sjaj- 
no izribanih zaklopaca izbija u sitnim mlazovima 
mirisiva para. Mrs. Kovach se u govoru sagne, 
tako da joj se ispela u vis krupna plava stražnjica 
i naškrobljeni traci s pregače, svezani u uzao iz- 
nad nje, pa otvori vratašca na ognjištu, izvadi ve- 
liku tavu s kukuruznom projom i istrese je u 
zdjelu na stolu, koji je bio prostrt uz prozor. 
Topli dim isprženog jela ispuni kuhinju. Fainyju 
stadoše rasti zazubice. Dok Bingham trlja ruke 
i koluta očima. Sjedoše za stol, dva plavooka dje- 
teta uprljanih obraza budu posađena te počela 
šuteći gutati pomamno, a mrs. Kovach im natr- 
pala tanjure pirjanim rajčicama, ugnječenim 
krumpirom, pirjanom govedinom i grahom sa 
svinjetinom. Nalila im kave, a kad je sjela, reći 
će vlažnih očiju: 

»Ja volim gledati ljude, kad jedu.« 

Lice joj je nalikovalo na zgnječeni dan-i-noć, 
i Fainy je odvraćao oči, kad bi ga pogledao. Po- 
slije večere je sjedjela i slušala s razdraganim za- 
pi ašenim izrazom, a Dok Bingham pripovijedao 
te pripovijedao, ponekad zastajao, naslanjao se i 
odbijao kolut dima k lampi. 

»Nisam doduše luteran, kako bi vi možda rekli, 
gospo, no uvijek sam se divio pa i klanjao veli- 
komu liku Martina Luthera, kao jednomu od 
svjetlonoša čovječanstva. Da nije bilo njega, mi 
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bi još vazda puzali pod strašnim gospodstvom 
pape rimskoga.« 

»Ne će oni nikada dospjeti ovamo, za Boga mi- 
loga, podilaze me mravci, kad to i pomislim.« 

»Ne će, sve dok ima i kapi rumene krvi u žila- 
ma rođenih u slobodi protestanata ... no protiv 
mraka se, gospo, borba vodi svjetlošću. Svjetlost 
dolazi do obrazovanosti, čitanja knjiga i učenja.« 

»Za Boga miloga, kad čitam knjige, hvata me 
glavobolja, a da reknem istinu, i nemam mnogo 
vremena. Moj muž čita knjige, dobiva ih od odje- 
la u ministarstvu poljodjelstva. Pokušao je jed- 
nom da i ja pročitam jednu knjigu, o othranjiva- 
nju živadi, ali se nisam nikako snašla u tom. Nje- 
govi su iz staroga svijeta ... Ja mislim, tamo su 
prijeko ljudi drugačiji«. 

»Teško je valjda biti ovako za strancem«. 

»Gdjekad i ne znam kako bih to izdržala, no 
bio je dabogme silno lijep, kad sam pošla za nje- 
ga .. . Nikad se nisam mogla oprijeti lijepu 
čovjeku.« 

Dok Bingham se još i dalje nadvije nad stol. 
Oči mu se kolutale, kao da će mu ispasti-. 

»Ja se nisam nikada mogao oprijeti lijepoj 
dami.« 

Mrs. Kovach uzdahne duboko. 

Fainy ustane i iziđe. Bio je pokušao ubaciti 
jednu riječ o tom da bude plaćen, no šta je kori- 
stilo? Napolju je bila- zima, zvijezde su sjale nad 
krovovima staja i stražnjih zgrada. Iz koko- 


šinjca se ponekad čulo sanljivo kvoeanje ili šuška- 
nje perjem, kad koja kokoška izgubi ravnotežu 
na svojem lijegalu. Hodao je amo tamo po staj- 
skom dvorištu, kleo Dok Binghama i odbacivao 
nogom, kad mu se desi koja gruda đubreta. 

Kasnije pogleda u kuhinju, obasjanu svjetilj- 
kom. Dok Bingham obuhvatio gospođu oko stru- 
ka i deklamira stihove, a slobodnom rukom 
gestikulira : 

* Slušati 

Te stvari zbiljski voli Desdemona, 

Kad domaćim se poslom ne zadrži, 

No vazda ga što brže obavlja 
Te dolazi i uha pomamna . . .« 

Fainy zamahne pesnicom k prozoru. »Do vra- 
ga vi, ja hoću svoje novce,« izgovori na glas. 
Onda se odšeta cestom. Kad se je vratio, bio je 
sanljiv i prozebao. Kuhinja je bila prazna, a lampa 
duboko zavrnuta. Nije znao kamo bi otišao da 
spava, pa sjedne na stolicu uz vatru, da se ugrije. 
Glava mu se zaklima i on zaspi. 

Probudio ga strahovit gromot u katu nad 
njim i ženska vriska. Prva mu je misao bila da 
Dok Bingham pljačka i ubija ženu. No odmah je 
začuo neki drugi glas kako psuje i viče lošim 
engleskim jezikom. Tek se je napo! digao sa sto- 
lice, kad Dok Bingham projuri pored njega. Na 
njemu je bila samo flanelska donja odjeća. U 
jednoj mu ruci cipele, u drugoj odijelo. Hlače se 


vuku za njim na kraju naramenica, kao rep dječ- 
jega zmaja. 

»Hej, šta ćemo sada?« dovikne Fainy za njim, 
ali nije dobio odgovora. Mjesto toga se stvorio 
licem u lice s visokim cmomanjastim čovjekom 
čupave crne brade, koji mimo tura patrone u 
lovačku pušku dvocijevku. 

»Krupna sačma. Ustrijelit ću pasjega sina.« 

»Ta vi to ne smijete,« započe Fainy. Kundak 
ga zgodi u prsa i on se uz prasak vrati na stolicu. 
Onaj čovjek iziđe dugim gipkim koracima na vra- 
ta, i zatim dva hica zapraskaju između zgrada na 
farmi. Onda opet zaori ženska vriska, u kojoj se 
razbiralo otegnuto histerično kikotanje i jecanje. 

Fainy je sjedio na stolici uz peć, kao da je 
prilijepljen. 

Spazi na kuhinjskom podu komad od pedeset 
centa, koji je valjda ispao Dok Binghamu iz hlača, 
kad je trčao. Zgrabi ga i baš ga bio turio u džep, 
kad se vrati visoki čovjek s puškom. 

»Nemam više patrona«, izgovori krupnim 
glasom. Onda sjedne za kuhinjski stol među ne- 
oprane zdjele i zaplače kao dijete, a suze mu za- 
kapale kroz kvrgave prste krupnih tamnih ruku. 
Fainy se išulja na vrata i ode u staju. »Dok Bing- 
ham«, zovne tiho. Konjska oprema leži na gomili 
među rukunicama, ali nema ni traga Dok 
Binghamu ni šarcu konju. Zaplašeno kvocanje 
kokošaka, uzbunjenih u kokošinjcu, izmiješalo se 
sa ženskom vriskom, što se svejednako još čuje 


s kata farmerove kuće. »Šta bih do vraga ura- 
dio?« — pitao je Fainy sam sebe, a uto ugleda 
visoku spodobu, ocrtanu u osvijetljenim kuhinj- 
skim vratima, kako cilja u njega. U onaj mah 
kad je puška opalila, sagne se on u staji i istrči 
na stražnja vrata. Sačma mu prozvižđi nad gla- 
vom. »Bogme je našao patrona«. Jurio je što su 
ga noge nosile po zobnoj njivi. Naposljetku, bez 
daha u tijelu, prevere se preko plota sa samim 
tmjem, koje mu je izgreblo lice i ruke, pa se 
kolik je dug baci u suh jarak, da se odmori. Nije 
ga nitko progonio. 

KOLO NOVOSTI m. 

»Treba hrabrosti, da živiš na ovom svijetu,« 
posljednje riječi Georgea Smitha, kojega je 
s bratom njegovim objesila fukara u Kansasu 
Markiz Queensbury umro Požar uništio miro- 
đijsku plantažu Sud riješio Zolu 

Na Wabash noćas mjesečina šija 
Tek pokošenog sijena dah s poljana 
Kroz sikamore blistaju se svijeće 
Na dalekim Wabasha obalama 

POŠAO DA SE LIJEPO PROVEDE 
izgredi i blokade ulica označuju početak vo- 
zarskoga štrajka PRED NAJVEĆU SVJETSKU 
MORSKU BITKU Madridska se policija sudara 
s 5.000 radnika, koji nose crnu zastavu 

gledaoce hvata vrtoglavica a igrač jede na- 
ranču i postizava rekord pri kojem je jedan 
čovjek poludio. 
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KAMERNO OKO (5) 


I igrali smo se u kupaoničkoj kadi bitke kod 
Port Arthura i voda proeurila kroz strop na sa- 
lonu i bilo je sve skupa i odviše nevaljalo no u 
Kew Gardensu stari mr. Gamet koji je još va- 
zda bio živahan i srdačan premda je vrlo star 
došao na čaj. Mi smo mu najprije kroz pro- 
zor opazili crveno lice i john-bulske zaliske i teta 
reče da je to mornarski gegavi hod. Nosio je pod 
pazuhom škatulju i Vickie i Pompom su lajali i 
evo mr. Garnet došao na čaj. Izvadio iz crne 
škatuije gramofon i utaknuo u gramofon valjak, 
a oni odmakli čajni pribor s jednog ugla na 
stolu. Pazi da ga sada ne ispustiš jer grebu pri- 
lično ljuto. Ta tu bi valjala i obična šivaća igla 
gospo no ja imam posebnih igala; 

i mi uzeli razgovarati o admiralu Togu i o 
indijskoj smokvi i kako Rusi piju mnogo votke 
te su poubijali sve one jadne ribare mladiće na 
Sjevernom moru i on navio vrlo pažljivo da ne 
pukne pero a igla zakvrcala te zakvrcala. Jest 
i ja sam sinko bio mornar dok sam još bio golo- 
brado momče nisam bio mnogo veći od tebe a 
dotjerao sam do podlađara na prvom britanskom 
oklopnjaku Warrioru i mogu da igram hornpipe 
gospo. Imao je na suđianici mornarski kompas 
u crvenoj i plavoj boji a nokti mu se emili i bili 
deblji kad je šeprtljio oko igle a igla kvrcala i 
kvrcala a u daljini svirala neka muzika pa se iz 
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kvrcanja i buke u malom crnom rogu razleglo 
»God Save the King« i psići zaurlali. 

KOLO NOVOSTI IV. 

17 Alamu se sastah s ljubom, 

Kad mjesec rasti počima 
Krasota mjesec nadmašila 
Pomračila ga očima 

OŠTAR PORAST PŠENIČNIH CIJENA der- 
viš igrač tuče rekord u okretanju s 2.400 okreta 
u 32 minute 

prije podne su straže radničke zajednice za- 
ustavile kola na kojima je bilo 50 stolica pre- 
klapuša na putu k vatrogasnomu spremištu na 
Michigan-avenue i Washington-ulici. Javljaju da 
su te stolice bile namijenjene policistima koji 
su bili određeni za službu za vrijeme štrajka 

DANAS ĆE MOŽDA FLOTE ZAMETNUTI 
BITKU NA ZAPADU OD LUZONA 
tri velika vuka ubijena prije objeda 
Ovdje kane prirediti veliku paradu u kojoj 
će jahati na konju predsjednik Roosevelt da bi 
ga mogli vidjeti građani. Na čelu će biti med- 
vjed koji je nedavno uhvaćen pošto je poklao 
tuce pasa i ozlijedio nekoliko ljudi. Medvjed će 
krenuti jedan sat ranije u brda onda će psi poći 
za njegovim tragom i zatim će udariti u potjeru 
predsjednik Roosevelt i vodiči 

tri studenta iz Columbije kreću na put au- 
tom u Chicago za okladu 

PRIJETI SADA OPČI ŠTRAJK 
Na Wabash noćas mjesečina šija 
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NAJSRETNIJI DAN PETROLEJSKOMU 
KRALJU 

jedan kerubin svakih pet minuta tržište sva- 
ke vrste zemljišta i dalje je zdravo s dobrom 
tražnjom gradilišta za tvornice stanbene i po- 
slovne zgrade sudski postupci nište rad 

ženski anđeli razbijeni čete čuvaju petrolej- 
ska polja Amerika teži da postane imperij kao 
za Cezarovih dana pet dolara pjesma donosi bo- 
gata muža jedite manje veli Edison bogat igrač 
pokera pada mrtav kad je izvukao sve karte 
jedne boje optužbe složiti u ciceru ŠTRAJK 
MOŽE ZNAČITI USTANAK U RUSIJI jezerska 
romantika dviju yachta ubijstvo dokončava rad- 
nu razmiricu Michigan tuče sasvim Albion 

drži mrtvo dijete četrdeset sati pukla vodo- 
vodna cijev i istjerala porodice 

CAR DAJE USTAV 

Tek 'pokošenog sijena dah s poljana 

Kroz sikamore blistaju se svijeće 


KAMERNO OKO (6) 

Udri Madison udri Mađison govorio je mr. 
Linwood školski ravnatelj kad tko trči poljem 
i gura okruglu loptu nogometačem su to zvali u 
Hampsteadu a zatim je bilo vrijeme da ideš kući 
i da se ponosiš jer je mr. Linwood rekao udri 
Madison. Taylor reče evo je došao još jedan 
Amerikanac. Ima zube kao Teddy u novinama i 
prćav nos i odjeću divljega jahača i govori za 
koga ćeš ti glasati? — a jedan veli ne znam a 
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on se isprsio i veli ja mislim za koga su tvoji 
ljudi za Roosevelta ili za Parkera? — a jedan 
reče sudac Parker. 

Drugomu je Amerikancu bila kosa vrlo crna 
i on ispružio pesnice i naprćio nos i rekao ja sam 
za Roosevelta hoćeš li da se biješ? Sav drhćući 
veli jedan ja sam za suca Parkera no Taylor veli 
tko ima dva pennyja za đumbirovo pivo? — i 
ovaj put nije bilo nikakve tučnjave. 

KOLO NOVOSTI V. 

biolog rastjeruje stjenice bjegunci vezuju i 
zaeepljuju usta CAR NIKOLA II DAJE PODA- 
NICIMA SLOBODU paraliza zaustavlja kirurgu 
nož rudar iz Death Valleya i sljepar oglašivač 
sa Santa-Fe-željeznice moraju umrijeti otprav- 
ljeni u Bridewell jer su ukrali sadrena anđela 

Na dalekim Wabasha obalama 

MAC 

Sutradan ujutro, tek što je bilo svanulo, ot- 
hramao Fainy iz teškoga pljuska u željezničku 
stanicu u Gaylordu. Tamo je u čekaonici gorjela 
velika trbušata peć. Prozorčić na prodaji karata 
bio je zatvoren. Nikoga nije bilo na dogledu. 
Fainy izuje najprije jednu prokvašenu cipelu 
i onda drugu, pa uzeo pržiti noge, dok mu 
se nisu osušile čarape. Na svakoj mu peti iskočio 
i provalio se mjehurić, a čarape se prilijepile uz 
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njih prljavom krastom. Obuje opet cipele i is- 
pruži se na klupi. Zaspi odmah. 

Neki čovjek u plavoj odjeći progovori njemu. 
On pokuša da digne glavu, ali je bio prejako 
sanljiv. 

»Hej, bolje da te ne nađe stanični činovnik«, 
reče mu neki glas, koji je on bio čuo prije toga 
u snu. Fainy rasklopi oči i sjedne. »Haj, mislio 
sam da si ti redar«. 

Pred njim je stajao plećat mlad čovjek u 
plavoj pamučnoj košulji i s plaštem. »Mislio 
sam, bolje je da te probudim, jer stanični je či- 
novnik strašno žestok u ovom smetištu«. 

»Hvala«. Fainy ispruži krake. Noge su mu 
bile tako otekle da gotovo i nije mogao stajati 
na njima. »Bogme ukočio sam se«. 

»Slušaj, ako u svakog od nas ima po dva- 
deset i pet centa, znam ja brlog, gdje bi mogli 
dobiti sjajan zajutrak«. 

»Ja imam polđrug dolara«, polagano će Fainy. 
Stajao je ruku tumutih u džepove, leđa okrenuo 
k toploj peći i pomno promatrao onomu drugomu 
mladiću široko lice s bikovskim vilicama i plave 
oči. 

»Otkuda si ti?« 

»Ja sam iz Dulutha ... Ja sam manje više na 
skitnji. Otkuda si ti?« 

»Ta želio bih da znam. Sinoć sam još bio u 
službi«. 

»Otkazao si?« 


»Pa ne bi li otišli na zajutrak?« 

»Valja. Nisam juče jeo . . . Zovem se George 
Hali . . . Drugovi me zovu Ike. Nisam zapravo na 
skitnji, znaš. Želim da razgledam svijet«. 

»Ja mislim da ću sad i morati razgledati 
svijet«, reče Fainy. »Ja se zovem McCreary. Iz 
Chija sam. No rodio sam se tamo dalje na 
istoku, u Miđdletownu, Connecticut«. 

Kad su otvorili rešetasta vrata na željezničkoj 
kantini dalje na cesti, udari u njih zadah 
šunke, kave i praška protiv žohara. Plava ženska 
konjskih zubi, i hrapava glasa namjesti im dva 
mjesta. 

»Gdje radite vi, momci? Ne sjećam se da 
sam vas vidjela dosad«. 

»Ja sam radio tamo dolje u pilani«, odgovori 
Ike. 

»Pilana je prestala raditi prije četrnaest dana, 
jer je direktor tanetom prosvirao glavu«. 

»Pa zar ja to ne znam?« 

»Bilo bi možda bolje, momci, da vi platite 
unaprijed«. 

»Ja imam novaca«, reče Fainy, mašući joj is- 
pred lica novčanicom od jednoga dolara. 

»No, ako imate novaca, mislim da ćete u redu 
platiti«, odvrati konobarica i iskesi svoje duge 
žute zube u smiješak. 

»Dabogme, breskvo i sladolede moj, mi ćemo 
platiti kao miHjunari«, reći će Ike. 
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Natrpali se kavom i žganjcima i šunkom i ja- 
jima i krupnim teškim bijelim dvopekom od pra- 
ška i na kraju zajutarka udarili u tolik smijeh 
radi Fainyjeva pripovijedanja o Dok Bingha- 
movu življenju i ljubljenju, da ih je konobarica 
zapitala, nisu li pijani. Ike je nagovori da im do- 
nese svakomu još po čašu kave, ali da ne na- 
plati extra. Onda on iskopa iz džepa na svom 
plaštu dvije zgnječene cigarete. »Hoćeš li, Mac, 
klin za mrtvački lijes?« 

»Ne smijete ovdje pušiti«, primijeti konoba- 
rica. »Gospodarica ne trpi pušenje«. 

»Dobro je, sjajnooka, mi ćemo odustati«. 

»Kamo putujete vi?« 

»Pa ja bih u Duluth. Tamo mi je svojta « 

»Vi ste dakle iz Dulutha?« »Pa kakva je šala 
s Duluthom?« »Nije šala, nego nesreća«. 

»Zar vi mislite da ćete se narugati meni?« »I 
ne vrijedi tratiti vrijeme, dragi«. Konobarica je 
kikotala, spremajući stol. Imala je krupne cr- 
vene ruke i debele nokte, koji su pobijeljeli od 
kuhinjskoga posla. 

»Nemate li kakvih novina? Htio bih da što 
pročitam, dok čekam na vlak«. 

»Donijet ću vam neke. Gospodarica dobiva 
»American« iz Chicaga«. 

»Ih, tri nedjelje nisam vidio novina«. 

»I ja volim čitati novine«, primijeti Mac. 
»Volim da znam, sta se događa u svijetu«. 


»Sva sila — najviše laži . . . sve služi inte- 
resima«. 

»Hearst je uz narod«. 

»Ne vjerujem ja njemu ništa više nego i dru- 
gima«. 

»Jesi li kada čitao »Appeal to Reason?« 

»Slušaj, jesi li ti socijalist?« 

»Dabogme, radio sam u štampariji mojega 
ujaka, sve dok ga velika novčina nije izbacila iz 
posla, jer je bio uz štrajkaše«. 

»Ih, to je divno ... na evo ... i mene su . . . 
Znaš, Mac, ovo je meni slavan dan . . . Ne sasta- 
jem se često s čovjekom, koji misli kao i ja«. 

Iziđoše s cijelom gomilom novina i sjedoše 
pod velik ariš malo izvan grada. Zagrijalo sunce, 
no bijeli poprskani oblaci zaplovili nebom. Oni 
se izvalili na leđa, a glavama se naslonili na ari- 
šev korijen, kojemu je kora nalik na kajmana. 
Uza svu noćašnju kišu bile su ariševe četine pod 
njima tople i suhe. Pred njima se jednotračna 
željeznica pružila kroz guštare i po čistinama 
poharane šume, po kojima bokvica staje poneg- 
dje promaljati svoje blijedozeleno šiljato lišće. 
Redom su prečitavali novine, stare nedjelju dana, 
i razgovarali. 

»Ujak Tim veli da je nama predobro u Ame- 
rici ... mi ne znamo, šta je ugnjetavanje ili si- 
romaštvo. On i drugi moji ujaci bili su Fenijci 
još tamo u Irskoj, prije nego što su došli u ovu 
zemlju. Zato su me i okrstili Fenianom . . . Tata, 
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mislim, nije volio to ... on nije, mislim, bio velik 
junak«. 

»Jesi k kada čitao socijalističkih knjiga?« 

»Nisam ... no volio bih«. »Nisam ni ja, no 
pročitao sam Bellamyjev »Osvrt«, i to me je 
stvorio socijalistom«. »Pripovijedaj mi to, baš 
sam ga bio počeo čitati, kad sam otišao od kuće«. 
»Pripovijeda o nekom momku, koji je zaspao i 
probudio se 2.000 godine, a sva se socijalna re- 
volucija bila već zbila, i sve je socijalističko, i 
nema ni zatvora ni siromaštva, i nitko ne radi 
za sebe samoga, i nema nikakvog načina da itko 
postane bogataš«. 

»Ih«. 

»Trebalo bi samo da bude opće sloge ... Do 
bijesa, kad bi ljudi samo smislili, kako bi to bilo 
lako«. 

»Ja znam prilično štamparski posao i znam 
raditi na linotypu ... Ta možda ću jednom i 
moći da što učinim«. 

Mac ustade. Zabockalo ga po svem tijelu. 
Oblak je bio zakrio sunce, a po rijetkim se šu- 
mama uz željezničku prugu osulo po mladim 
brezama na suncu lišće zlatnozelenim maškom. 
Raspalila mu se krv. Stao raširenih nogu i gleda 
niz željezničku prugu. Iza zavoja u daljini javila 
se drezina s radničkom četom, mala gomilica, 
smeđa i tamnoplava. Promatrao je kako se pri- 
miče. Kao pjega leprša sprijeda na drezini za- 
stava, pa sve raste, roni u istrgane sjene, i sve 


je krupnija i jasnija svaki put, kad iz komada 
sjene iskoči na sunce. 

»Znaš, Mac, bolje bi nam bilo da se sklonimo 
iz očiju, ako bi da se dočepamo toga teretnoga 
vlaka. Tu ima nekoliko — nemilih željezničkih 
detektiva«. »Dobro«. Uklone se sto lakata u mla- 
du borovu i brezovu šikaru. Mac stane kraj pa- 
nja, pokritoga zelenim lišajima. Odgurne nogom 
panj. Bio je truo. Probila ga noga i iz njega iz- 
bila mala prašina kao dim, a panj se rasuo u jo- 
hovo grmlje za njim. 

Ike je bio sjeo na neko deblo i čačkao brezo- 
vom grančicom zube. 

»Je li, Mac, jesi li kada bio na obali?« 

»Nisam«. 

»Bi li volio?« 

»Dabogme«. 

»Hajde dakle da se ti i ja probijemo do Du- 
lutha . . . Htio bih da ga obiđem i da se pozdra- 
vim sa staricom. Nisam je vidio tri mjeseca. 
Onda ćemo se najmiti za žetvu, a na jesen ćemo 
u Frisco ili u Seattle. Kažu da tamo imaju dobre 
besplatne večernje škole. Ja bih nešto da učim, 
znaš? Ja još ne znam ništa«. 

»To je divno«. 

»Jesi li se već kada uvukao u tovami vlak ili 
se vozio kao tajni putnik, Mac?« 

»No pa nisam baš sasvim«. 

»Hajde samo za mnom i radi što i ja. Sve će 
ti valjati«. 
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Ođonud s pruge začuli da zvižduče lokomo- 
tiva. 

»To sad dolazi iza zavoja broj tri . . . Skočit 
ćemo u vlak, čim iziđe sa stanice. On će nas da- 
nas poslije podne dovesti u Mackinaw City«. 

Kasno poslije podne potražili su ukočeni i 
prozebli sklonište u maloj suši u brodskom 
Škveru u Machinaw Cityju. Sve se bilo skrilo u 
maglu s jezera, koja je vitlala i šibala kišom. 
Bili su za deset centa kupili paket cigareta, tako 
da im je preostalo samo još devedeset centa. Pre- 
tresali su, koliko bi smjeli potrošiti za večeru, 
a uto iziđe iz svoje poslovnice parobrodski age- 
nat, mršav čovjek sa zelenim zaslonom nad oči- 
ma i s kišnom kabanicom. »Tražite li vi, momci, 
posla?« zapita on. »Jer ovdje je baš čovjek iz 
Jezerskoga hotela i traži nekoliko »ronaca za 
biser«. Agencija mu, mislim, nije poslala dosta 
pomoćnika. Oni otvaraju sutra«. »Koliko plaća 
on?« zapita Ike. »Ne vjerujem da plaća mnogo, no 
hrana je prilično dobra«. »Šta misliš, Mac? Ušte- 
djet ćemo vozarinu i onda ćemo se kao dva giz- 
delina prevesti brodom u Duluth«. 

Tako su se te večeri prevezli parobrodom na 
otok Mackinac. Na otoku Mackinacu bilo je pri- 
lično slabo. Bilo je tamo mnogo slikovitih prizora 
s natpisima: »Đavolji kotao« . . . »Glava šećera« . . . 
» Zaljubljeni čki strmoglav«, i žena i djece sred- 
njih poslovnih ljudi iz Detroita, Saginawa i Chi- 
caga. Žena sura lica, koja je upravljala hotelom, 


a bila poznata pod imenom »Direkcija«, držala ih 
je na radu od šest ujutro sve dok ne zapadne 
sunce. Nisu samo prali suđe, nego i pilili drva, 
trčkali po nalozima, čistili toalete, ribali podove, 
vukli prtljagu i još mnogo nemilih poslova. Ko- 
nobarice su bile sve same stare djevojke, ili žene 
propalih farmera, koji su se propili. Jedini je još 
muškarac u poslu bio kuhar, hipohondar, polutan 
francusko-kanadski, koji je silom zahtijevao da 
ga zovu: gospodin šef. Naveče je sjedio u svojoj 
maloj brvnari, pio opijsku tinkturu s kamforom 
i gunđao o Bogu. 

Kad su dobili prvu mjesečnu plaću, spakuju 
ono malo svoje imaštine u novinski papir i ušu- 
ljaju se na »Juniatu«, koja je plovila u Duluth. 
Vozarina im je progutala cio kapital, no bili su 
sretni, kad su stali na brodsku krmu i motrili 
kako nestaje u jezero omorikama i balzaminama 
pokriveni mackinački brežuljak. 

Duluth; balvanske zgrade pored vode, bre- 
žuljci pokriti brvnarama i visoki tanki dimnjaci 
i zbrka grbavih žitnih elevatora i dim iz tvornica 
crne se na silnom zapadu sunčanom lososove 
boje. Ike je preko volje sišao s parobroda, radi 
neke pristale cmokose djevojke, s kojom je za 
sve to vrijeme kanio da progovori. »Do bijesa, 
ne bi ona ni marila za tebe, Ike, ona je odviše 
žustra za tebe«, govorio je Mac. »Starica će se 
svakako veseliti, kad nas bude vidjela«, reći će 
Ike, kad su žurno prelazili daskom. »Gotovo sam 
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se nadao da ću je vidjeti ovdje na pristaništu, 
premda joj nisam pisao da dolazim. Kladim se, 
momče, da će nas divno počastiti«. 

»Gdje stanuje ona?« 

»Nije daleko. Pokazat ću ti. Slušaj, nemoj 
ništa pitati za moga staroga, znaš, ne vrijedi on 
odviše. On je, mislim, u zatvoru. Starica se je 
svojski namučila, da othrani nas klipane ... Ja 
imam dva brata u Buffalu ... Ne slažem se s nji- 
ma. Ona voli ručni rad i ukuhavanje, i peče ko- 
lače i takve stvari. Radila je u pekari, ali je sada 
muči prejaka krstobolja. Bila bi zaista vesela 
žena, da nije uvijek bila u takvoj strahovitoj 
sirotinji«. 

Zakrenu nekom kaljavom ulicom uz brežu- 
ljak. Navrh brežuljka bila je mala pristala kuća, 
nalik na školu. 

»Tu mi stanujemo . . . No čudim se, zašto 
nema svijetla«. 

Uđu na vrata u plotu od proštaca. Na lijehi 
pred kućom cvali su karanfili. Mirisali su ih, ako 
ih gotovo i nisu vidjeh, takva je bila pomrčina. 
Ike zakuca. 

»Do vraga, ne znam šta je to«. Zakuca opet. 
Onda zapali žigicu. Na vrata je bila pribijena 
cedulja »PRODAJE SE« i ime agenta za nekret- 
nine. »Isukrste, to je smiješno, valjda se je pre- 
selila. Sada se sjećam, nisam od nje dobio lista 
već nekoliko mjeseci. Valjda nije bolesna . . . Za- 
pitat ću u susjedstvu kod Buda Walkera«. 


Mac sjedne na drvenu stepenicu i počeka. 
Kroz pukotinu na oblaku, koji se je od posljed- 
njeg žara još vazda crvenio blijedim mutnim cr- 
venilom, pade mu pogled u praznu pomrčinu, 
osutu zvjezdana. Miris karanfila škakljao mu 
po nosu. Bio je gladan. 

Tih zvižduk Ikov krenuo ga. »Hodi«, izgo- 
vorio zlovoljno i pobrzao niz brežuljak, a glava 
mu upala među ramena. 

»Hej, šta je?« 

»Ništa. Starica je otišla u Buffalo, da živi kod 
sinova. Gadovi ušljivi nagovorili su je da sve 
rasproda, pa da oni spiskaju, mislim«. 

»Isuse, to je vraški posao, Ike«. 

Ike nije odgovarao. Koracali su, dok nisu do- 
šli do ugla neke ulice s rasvijetljenim dućanima 
i tramvajem. Iz neke se gostionice razlijegala 
melodija s mehaničkoga klavira. Ike se okrene i 
pljesne Maca po leđima. »Hajde, momče, da gut- 
nemo ... Do bijesa!« 

Uz dugu je tezgu bio samo još jedan čovjek. 
Bio je prilično pijan, visok, poštar čovjek u čiz- 
mama šumskoga radnika, na glavi mu kapa 
s uzvinutim stražnjim obodom, a uzvikuje nekim 
nečujnim glasom: »Dižite graju, momci«, i izma- 
huje se po zraku dugom prljavom rukom. Mac i 
Ike ispiju svaki po dva whiskeyja, tako jaka i 
opora da im je gotovo nestalo daha. Ike turi 
kusur od dolara u džep i reče: 
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»Do vraga, hajdemo odavde ! « Na hladnom 
uzdnhu na ulici počeli osjećati da su se napili. 
»Isusa mi, Mac, hajdemo još noćas odatle . . . 
Strahota ti je vratiti se u grad, gdje si bio dje- 
tetom . . . Sastajat ću se sa svim klipanima, koje 
sam poznavao, i s djevojkama, za kojima sam 
jurio . . . Čini mi se da ja zbilja svaku batinu 
hvatam za kal javi kraj«. 

U buffetu kod teretne stanice naručili svaki 
za petnaest centa kobasičicu i krumpira i kruha 
i maslaca i kave. Kad su još kupili nekoliko ci- 
gareta, imali su još oba zajedno osam dolara se- 
damdeset i pet centa. »Bogme bogati smo«, reći 
će Mac. »Kamo ćemo dakle?« 

»Počekaj časak. Razmotrit ću po teretnoj sta- 
nici. Tu je radio jedan čovjek, kojega sam po- 
znavao«. 

Mac je besposlen stajao pod svjetiljkom na 
uglu, pušio cigaretu i čekao. Bilo je otoplilo, ot- 
kad je prestao vjetar. Iz bare odnekud iz teretne 
stanice čuje se žablje kreketanje. Gore na bre- 
žuljku svira harmonika. Sa stanice se čuje teški 
zvižduk teretne lokomotive, lupa teretnih vagona 
na skretnicama i pjevuckavo klepetanje kotača. 

Za časak začuje Ikov fićuk s mračne ulice. 
Potrči onamo. »Čuj, Mac, valja nam se požuriti. 
Našao sam onoga čovjeka. Otvorit će nam za- 
tvoreni vagon u teretnom vlaku, koji ide na za- 
pad. Veli da ćemo se dovesti sve do obale, ako 
ostanemo u njem«. 


»A šta ćemo do bijesa jesti, ako budemo za- 
tvoreni u teretnom vagonu?« 

»Lijepo ćemo jesti. Prepusti ti jelo meni«. 

»No Ike . . .« 

»Jezik za zube . . . Zar želiš da svi u tom stra- 
hovitom gradu doznaju, što mi kanimo da ura- 
dimo«. 

Na prstima se odšuljali pomrčinom između 
dviju tračnica s teretnim vagonima. Onda Ike 
nađe otvorena vrata i šmugne unutra. Mac za 
njim, pa tiho zatvore za sobom pomična vrata. 

»Sada nam preostaje još jedino da legnemo 
spavati«, šapne Ike, usnama se dodirujući Ma- 
cova uha. »Veli onaj klipan da noćas nema ni- 
kakvih željezničkih detektiva u službi«. 

Na kraju u vagonu nađoše malo sijena ia 
bagljice, koja se rasula. Sav je vagon mirisao na 
sijeno. »Zar to nije izvrsno?« šapne Ike. 

»Divota, Ike«. 

Vlak naskoro krene, a oni legnu uporedo na 
ono malo sijena da spavaju. Hladni noćni vjetar 
prodirao je kroz pukotine u podu. Spavali su na 
mahove. Vlak je polazio i zastajao, i polazio i gu- 
rao se natrag i na druge tračnice, i kotači tre- 
skali i klopotali u svojim zglavcima i gromotali 
na skretnicama. Prama jutru zapadoše u topao 
san, i tanki se sloj sijena na podnicama odjed- 
nom umekšao i otoplio. Ni jedan od njih nije 
imao sata, a nebo je bilo naoblačeno, tako da 
nisu znali, koje je doba, kad su se probudili. Ike 
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odmakne malko vrata i tako su razabrali da se 
vlak vozi prostranom dolinom, koju je do vrha 
preplavila poplava zelenih valova dozreloga žita. 
Ponegdje iskrsava u daljini kao otok šumska go- 
mila. Na svakoj stanici stoji grbava slijepa grdo- 
sija elevatora. »Ta to će biti Red River, no ja se 
čudim, kamo se mi vozimo«, reći će Ike. »Valjala 
bi mi bogme čaša kave«, primijeti Mac. »Divno 
ćemo se u Seattlu napiti kave, ne bilo me, ako 
ne budemo, Mac«. 

Legoše opet da spavaju, a kad su se probu- 
dili, bili su žedni i ukočeni. Vlak je bio stao. Ne 
čuje se nikakav zvuk. Oni leže na leđima ispru- 
ženi i slušaju. »Ta gdje smo mi do bijesa?« Po- 
trajalo prilično vrijeme, a onda čuli škripu po 
trosci uz prugu, i netko okušava redom po vlaku 
zapore na vratima teretnih vagona'. Ležali su na 
miru, da su čuli kako im obojici kuca srce. Ko- 
račaj! se po trosci sve približuju i približuju. Po- 
mična se vrata rastresnula širom i njihov se va- 
gon napunio odjednom sunčanom svjetlošću. Le- 
žali su na miru. Mac osjeti da ga u prsa lupka 
štap i trepćući očima sjedne. U liši mu zakrči 
škotski glas: 

»Ja sam i mislio da ću naći nekoliko pullman- 
skih putnika . . . No dakle, momci, predajte se, 
jer ćete inače otići k policiji«. 

»Do bijesa«, izgovori Ike i ispuže. 

»Ne pomaže vam psovati i kleti . . . Ako imate 
nešto para, možete se odvesti do Winnipega i 


ta m o okušati sreću . . . Ako nemate, onda ćete 
lijepo ni pet ni šest poraditi malo na željeznici«. 

Kočničar je bio malen cmokos čovjek gadna 
spokojna držanja. 

»Gdje smo mi, stari?« zapita Ike, nasto- 
jeći da govori kao Englez. 

»Gretna ... Vi ste u dominionu Kanadi. VI 
možete biti potegnuti na sud, i što ste na neza- 
konit način prešli granicu njena veličanstva, a i 
što ste skitnice«. 

»Onda mislim da bi nam bolje bilo plaćati . . . 

Da znate, mi smo plemićki sinovi i malo smo 
krenuli za pustim vragolijama, stari«. 

»Ne psujte i ne izmotavajte se. Koliko 
imate?« 

»Nekoliko dolara.« 

»Brže amo!« 

Ike izvada iz džepa jedan dolar, zatim još je- 
dan; u drugom je dolaru bila savijena petica. 
Jednim zamahom strpa Škot sve tri novčanice u 
džep i zalupi pomična vrata. Čuli su ga kako je 
spolja zakačio kuku. Dugo su sjedjeli mirno u 
mraku. Naposljetku će reći Ike: »Hej, Mac, odrapi \ 
me po njuški. To je bila prokleta ludorija, što sam 
učinio . . . Nisam to ni trebao držati u džepu . . . 
nego iznutra u pasu. Sad ostadosmo s nekih se- 
damdeset centa. No sad smo svojski zapali . . . 

On će po svoj prilici telegrafirati, neka nas odavde 
zgrabe u prvom velikom gradu.« »Imaju li oni na 
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željeznici i policiju na konjima?« zapita Mac muk- 
lim šaptom. »To ti ja ne znam bolje nego ti.« 

Vlak krene opet, a Ike se prevali na lice i zlo- 
voljan zaspi. Mac je za njim ležao na leđima, gle- 
dao sunčanu zraku, što je prodrla kroz pukotinu 
na vratima, i premišljao kako li je u kanadskom 
zatvoru. 

Te noći, kad je vlak neko vrijeme prestojao 
u pištanju i klopotanju na nekoj velikoj teretnoj 
stanici, začuju oni kako se je otkačila kuka na 
vratima. Nakon časka se ojunači Ike da od- 
makne vrata, i oni iskoče na trosku, ukočeni i 
strašno gladni. Na drugoj je pruzi stajao još je- 
dan teretni vlak, tako da su nad sobom vidjeli 
jedino sjajnu zvjezdanu stazu. Iziđu iz teretne sta- 
nice bez ikakve smetnje i upute se po gustim uli- 
eama velikog razasutog grada. 

»Winnipeg je, vjeruj mi, prilično pusto mje- 
sto«, reći će Ike. 

»Zacijelo je već prošla ponoć.« 

Švrljali i švrljali i naposljetku naišli na malu 
kuhamicu, koju je držao Kinez i baš ju je zatva- 
rao. Potroše četrdeset centa za malko pirjanjena 
mesa i krumpira i kave. Zapitaju Kineza, ne bi 
li im dopustio da spavaju na podu iza tezge, ali 
on ih izbaci i oni umorni kao psi pošvrljaju opet 
po winniipeškim širokim pustim ulicama. Bilo je 
prehlađno da gdje sjednu, a nisu nalazili nikakvog 
mjesta, koje bi se činilo da bi im dalo sklonište 
za trideset i pet centa, pa su hodali i hodali, sve 


dok nije nebo počelo blijedjeti i polako svitati sje- 
verno ljetno jutro. Kad se je razdanilo, vrate se 
Kinezu i potroše onih trideset i pet centa za zo- 
benu kašu i kavu. Onda odu u poslovnicu želje- 
znice »Canađian Pacific« i najme se za posao u 
gradnji kod Banffa. Ono nekoliko sati, što su mo- 
rali pričekati do vlaka, proveli su u javnoj knjiž- 
nici. Mac pročita komadić Bellamyjeva »Osvrta«, 
a Ike jedan nastavak »Kad se spavač pro- 
budi« u »Strand Magazinu«. Kad su dakle 
ušli u vlak, zapodjeli razgovor s dvojicom su- 
hih šumskih radnika crvena lica, koji su im sje- 
djeli sučelice. Jedan je od njih bez prestanka 
šutio i žvakao duhan, no drugi ispljunuo svoj ču- 
pak kroz prozor te će reći: »Okanite se, momci, 
takvih razgovora, ako znate što vam valja.« »Do 
bijesa, je li ovo slobodna zemlja? Zar čovjek ne 
smije slobodno govoriti?« »Smije, sve donde dok 
mu poglavice ne reknu, neka drži jezik za zubi- 
ma.« »Do bijesa, ja ne bih da se kavžim,« reći 
će Ike. »I bolje je«, odgovori onaj i nije više 
govorio. 

Radili su za C. P. R. cijelo ljeto, a prvoga se 
listopada našli u Vancouveru. Imali su nove kov- 
čege i nova odijela. Ike je imao četrdeset i devet 
dolara i pedeset centa, a Mac osamdeset i tri dola- 
ra i petnaest centa u novoj novcatoj novčarci od 
svinjske kože. Mac je imao više, jer se nije kar- 
tao pokera. Za poldrug dolara uzeli sobu i kao 
prinčevi preležali u krevetu prvo slobodno dopođ- 
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ne. Bili su opaljeni, otvrdli, a ruke im ožuljale. 
Poslije zadaha smradnih lula i neopranih nogu 
i stjenica u željezničkim barakama činila im se 
mala sobica u hotelu s čistim đaščanim pregra- 
dama i čistim krevetima da je nalik na palaču. 

Kad se je Mac sasvim razbudio, sjedne i maši 
se za svojim satom. Jedanaest sati. Sunčana je 
svjetlost na prozorskom rubu bila crvenkasta od 
dima šumskih požara uz obalu. On ustane i umije 
se hladnom vodom iz umivaonika. Pošeta se po 
sobi, brišući ručnikom lice i ruke. Godilo mu je 
pratiti obrise svoga vrata, i udubinu među lopa- 
ticama, i mišiće na rukama, dok se je otirao svje- 
žim hrapavim ručnikom. 

»Je li, Ike, šta misliš da bismo učinili? Ja mi- 
slim, trebalo bi da se kao dva fina putnika odve- 
zemo parobrodom u Seattle Wash. Volio bih se 
nastaniti i prihvatiti se štamparskoga posla, tu 
se može zaraditi lijepih novaca. Učit ću zimus, 
da sve puca. Šta misliš ti, Ike? Ja bih da se isko- 
pam iz ove limunađne rupčage i da se vratim u 
božju zemlju. Šta misliš ti, Ike?« 

Ike je stenjao i valjao se po krevetu. 

»Ta za Boga, probudi se, Ike. Treba da razgle- 
damo taj gradić, a onda put pod noge.« 

Ike sjedne u kreveteu. »Ne bilo me, ako meni 
ne bi trebala žena.« 

»Ja sam čuo da u Seattlu ima zgodnih drolja, 
zaista, Ike.« 


Ike skoči iz kreveta i uzme se od glave do pete 
pljuskati hladnom vodom. Onda se baci u odijelo 
i stane gledati na prozor, iščešljavajući iz kose 
vodu. 

»Kada polazi ta — lađa? Sanjao sam noćas 
dva puta koješta, jesi li i ti?« 

Mac pocrveni. Zaklima glavom. 

»Eh, treba da steknemo ženske. Takvi sni 
slabe čovjeka.« 

»Ja ne bih da se razbolim.« 

»Ta čovjek nije čovjek, dok tri puta ne na- 
strada.« 

»No hajde, da razgledamo grad.« 

»Pa zar te ja ne čekam već pol sata?« 

Otrče niz stube i napolje na ulicu. Prošetali se 
po Vancouveru, njušili vinski zadah iz pilana uz 
vodu, lunjali ispod velikog drveća po parku. Za- 
tim kupili u parobrodskoj poslovnici vozne 
karte, pa otišli u trgovinu kratke robe i nakupo- 
vali prugastih kravata, šarenih čarapa i po četiri 
dolara svilenih košulja. Držali su se za milijunare, 
kad su se penjali na parobrod za Victoriju i Seat- 
tle, sa svojim novim odijelima i novim kovčezima 
i svilenim košuljama. Švrljali su po palubi, pušili 
cigarete i gledali djevojke. »Ih, tu su dvije, koje 
se čine da su lagašne . . . Kladim se da su i dro- 
lje,« šapne Ike Macu u uho i komi ga laktom u 
rebra, kad su prolazili pored dviju djevojaka u 
proljetnim šeširima, koje su se šetale palubom na 
drugu stranu. »Hajde da ih kljucnemo.« 
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Popiju u baru nekoliko čaša piva i zatim se 
vrate na palubu. Djevojke su bile otišle. Mac i 
Ike se neveseli prošetaju malo palubom, i onda 
nađu djevojke na krmi, naslonjene na ogradu. 
Bila je oblačna noć, a mjesečina. More i tamni 
otoci, pokriti vazda zelenim šiljatim četinjačama, 
sjali se svijetli i tamni u ispjeganom srebrnastom 
sjaju. Obje su djevojke imale ukovrčene vlasi i 
tamne podočnjake pod očima. Mac pomisli da se 
čine prestare, no kako je Ike bio već zaplovio 
k njima, bilo je prekasno da govori išta. Djevoj- 
ka, s kojom je govorio, zvala se Gladys. Volio bi 
onu drugu, koja se je zvala Olive, no Ike joj pri- 
šao prvi. Ostali su na palubi, šalili se i kikotali, 
sve dok ne rekoše djevojke da im je zima, onda 
odu u salon i sjednu na sofu, a Ike ode i kupi 

škatulju bonbona. , , 

»Jele smo danas za objed crna luka,« reci ce 
Olive. »Valjda vi to ne ćete zamjeriti. Kazala sam 
ti, Gladys, da ne bi smjele jesti luka, baš smo po- 
lazile na parobrod.« 

»Daj mi poljubac i ja ću ti reći, zamjeravam 
li ili ne zamjeravam,« reče Ike. 

»Nemojte, momče, tako drsko govoriti nama, 
ne na tom parobrodu.« otrese se Olive, a s obiju 
joj strana uz usta iskoče dvije surove crte. 

»Moramo strašno paziti, što radimo na paro- 
brodu,« razjasni Glađys. »Grozno su danas sum- 
njičavi, kad dvije djevojke putuju same. Zar to 
nije neval jalština ? « 


»Zacijelo jest.« Ike se malko primakne na 
sjedištu. 

»Okanite se toga . . . Kupite se i odmičite. Ve- 
lim vam.« Olive ode i sjedne na suprotnu klupu. 
Ike za njom. 

»Nekada je bila sloboda na tim parobrodima, 
no danas nije više,« govorila je Gladys Macu ti- 
him intimnim glasom. »Vi ste, momci, radili u 
tvornicama konzerva?« 

»Nismo, radili smo cijelo ljeto u C. P. R.« 

»Zaradili ste zacijelo silnih novaca.« Dok je 
to govorila, vidio je Mac kako ona ispod oka gle- 
da prijateljicu. 

»No pa . . . nije baš silnih ... Ja sam ušteđio 
gotovo stotinu.« 

»A sad putujete u Seattle.« 

»Ja bih da se zaposlim kao linotypist.« 

»Tamo mi živimo, u Seattlu. Olive i ja imamo 
zajednički stan . . . Hajdemo na palubu, ovdje 
je prevruće.« 

Kad su prolazili pored Olive i Ika, nagne se 
GIađys i šapne nešto Olivi u uho. Onda se s raske- 
aenim smijehom obrati k Macu. Paluba je bila 
prazna. Ona mu dopusti da je obuhvati oko struka. 
Prsti mu osjetili šipčice na nekom korzetu. On 
je stisne. »Ah, nemojte biti prosti, momče,« za- 
cvili ona smiješnim glasićem. On se nasmije. Kad 
je potegnuo ruku, osjeti konture njenih grudi. 
U hodu mu se noga okrzavala o njenu nogu. Prvi 
je put bio u takvom bliskom dodiru s djevojkom. 
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Nokon časka reče ona da mora u krevet »Ka- 
ko bi bilo da i ja odem s vama?« Ona strese gla- 
vom. »Ne na tom parobrodu. Sastat ćemo se 
sutra, možda ćete nas vi i vaš drug posjetiti u 
našem stanu. Mi ćemo vam pokazati grad.« 
»Svakako,« odgovori Mac. Prošeta se po palubi, 
a srce mu kucalo žestoko. Osjećao je kako lupaju 
parobrodski strojevi, i bilo mu je kao i njima. 
Sastade se s Ikom. 

»Moja je djevojka rekla da mora u krevet.« 
»I moja.« »Jesi li što dobio, Mac?« »Sutra ćemo 
otići da ih posjetimo. One imaju stan u Seattlu.« 
»Ja sam od moje dobio poljubac. Strašno je vatre- 
na. Sve sam mislio da će me opipati.« »No, sutra 
će nam biti valjano.« 

Sutrašnji je dan bio sunčan; kad su silazili 
s broda, luka se uz Seattle blistala, mirisala na 
sasječeno drvo, odjekivala od kolskog đmđanja 
i od vike kočijaške. Oni odu u YMCA, da uzmu 
sobu. Nisu više bili nadničari i skitnice. Potražit 
će čista posla, živjeti pristojno i polaziti večernju 
školu. Obilazili su cio dan po gradu, a naveče se 
sastali s Olivom i Gladysom pred totemskim stu- 
pom na Pioneer Squaru. 

Sve je proteklo brzo. Otišli u gostionicu, na- 
pili se vina i dobro se najeli, a zatim otišli u vrt- 
nu pivnicu, gdje je svirala muzika, i pili opori 
whiskey. Kad su pošli k djevojkama u stan, poni- 
jeli su četvrt galona whiskeya, i Mac zamalo što ga 
nije ispustio na stubama, a djevojke rekoše, ne- 


ka za Boga miloga ne halabuče toliko, jer će na- 
vratiti policiju na nas, a stan je zaudarao na mo- 
šus i puder, i svuda je po stolicama bilo porazba- 
cano žensko rublje, i djevojke najprije istisnule 
iz svakoga po petnaest dolara. Mac je sa svojom 
djevojkom bio u kupaonici, i nos mu se omazao 
ružem s usana, i oni se smijali te smijali, sve 
dok se on nije oprostačio i ona ga pljusnula po 
licu. Onda posjedali svi oko stola i još se malo 
napili, a Ike odigrao bosonog Salominu igru. Mac 
se smijao, bilo je to vrlo smiješno, ali je sjedio 
na podu, a kad je htio ustati, pao na usta, i od- 
jednom istresao sve iz sebe u kadu u kupaonici, 
i Glađys ga klela i proklinjala. Obukla ga, samo 
nije mogla da mu nađe kravatu, i svi rekoše da 
je pijan pijancat, i izgurali ga napolje, a on po- 
šao ulicom pjevajući: »kupite se i odmičite,« i 
zapitao redara, gdje je YMCA, a redar ga na 
redarskoj postaji gurnuo u ćeliju i zaključao. 

Kad se je probudio, bila mu je glava kao ve- 
lik raskoljen žrvanj. Košulja mu je bila poblju- 
vana, a hlače poderane. Pretraži sve džepove i 
nije mogao da nađe novčarku. Jedan redar otvo- 
ri vrata na ćeliji i reče neka se nosi, i on iziđe 
na jarko sunce, koje mu je rezalo oči kao nož. 
Čovjek za pultom u YMCA pogleda ga čudno, kad 
je ušao, ali on se popeo u svoju sobu i pao na 
krevet, a nitko mu nije ništa govorio. Ike se još 
nije bio vratio. Zadrijema, no i u snu ga boljela 
glava. Kad se probudio, sjedio je Ike na krevetu. 
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Oči mu se sjale, a obrazi crvenili. Bio je još po- 
nešto pijan. »Je li, Mac, jesu li te operušale? Ja 
ne mogu da nađem svoju novčarku, pa sam htio 
da se vratim, ali nisam mogao naći stan. Pobio 
bih bogme te proklete drolje . . . Pijan sam još 
kao zemlja. Znaš, onaj je klipan za pultom rekao 
da se nosimo. U YMCA ne smije biti pijanaca.« 
»No mi smo platili za nedjelju dana.« Vratit će 
nam nešto . . . No do bijesa, Mac . . . Of uljani 
smo, no meni je divota . . . Slušaj, ja sam se svoj- 
ski zabavio s tvojom ženkom, kad su tebe 
izbacili.« 

»Do vraga, ja sam iznemogao kao pas.« 

»Ja se bojim zaspati, da me ne bi uhvatila 
čama. Hajde da iziđemo, prijat će ti.« 

Bila su tri sata popodne. Odu u malu kinesku 
gostionicu kraj vode i popiju kavu. Imali su dva 
dolara od založenih kovčega. Za svilene im košu- 
lje nije trgovac dao ništa, jer su prljave. Napolju 
je pljuštala kiša. 

»Isuse, zašto do vraga nismo bili pametni i 
ostali trijezni? I jesmo mi, Ike, dva velika 
bukvana.« 

»Lijepo smo se proveli . . . Kako si ti bio smi- 
ješan s ružem po svem licu tvojem.« 

»Meni je vraški ... Ja bih da učim i da ra- 
dim za nešto; ti znaš što ja mislim, a ne da bu- 
dem prokleti Ijudoder, nego nešto drugo, ne ću 


da radim i zatim pijančim, i opet da radim i za- 
tim pijančim, kao oni prokleti lajavci na željeznici«. 

»Do vraga, drugi put ćemo biti pametniji i 
ostavit ćemo novce gdje drugdje . . . Uh, i ja 
ću sada klonuti.« 

»Da tu prokletu kuću uhvati vatra, ja ne bih 
imao snage da iziđem.« 

Sjedjeli su u kineskom lokalu, dokle su god 
mogli, a onda izišli na kišu, da nađu sklonište za 
trideset centa, pa su tamo proveli noć i grizle ih 
stjenice. Ujutro uzmu obilaziti radi posla, Mac 
po štamparijskim radnjama, a Ike po parobrod- 
skim agencijama. Sastali se naveče, ali nisu bili 
dobre sreće, te prespavali u parku, jer je bila li- 
jepa noć. Naposljetku se obojica unajmila u šum- 
ski posao na Zmijskoj rijeci. Agencija ih otpravila 
u kolima punima Šveda i Finaca. Mac i Ike su bili 
jedini, koji su govorili engleski. Kad su stigli ona- 
mo, vide da je poslovođa tako krut, hrana tako lo- 
ša, a brvnara tako nečista, da su za nekoliko dana 
umakli i opet krenuli u skitnju. Bilo je već hladno 
u Plavim brdima, pa bi bili skapali od gladi, da 
nisu znali isprositi hrane u kuiisrnicama šumskih 
radnika uz put. Stignu na željezničku prugu u 
Baker Cityju, te im pođe za rukom da se u te- 
retnom vagonu probiju natrag u Portland. U 
Portlanđu nisu našli posla, jer im je tako prljava 
bila odjeća, pa odmakljaju k jugu, prostranom 
i beskrajnom Oregonskom dolinom, punom voćar- 
skih naselja; spavali su po stajama i prigodice 
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zarađivali hranu time što su sjekli drva ili radili 
koji sitniji posao u gospodastvu. 

U Salemu razabra Ike da je uhvatio bolest, a 
Mac nije po cijele noći mogao spavati, jer ga je 
morio strah, nije li uhvatio i on. Uznastoje da 
u Salemu odu k doktoru. Bio je on debeo čovjek 
okrugla lica i sa srdačnim smijehom. Kad mu 
rekoše da nemaju novaca, reći će on da je dobro 
te mu mogu za tu konzultaciju uraditi nešto sit- 
nog posla, no kad je čuo da je venerična bolest, 
istjera ih sa žestokom lekcijom o plaći za grijeh. 

Vukli su se cestom, gladni i ran javih nogu; 
Ike je bio u groznici i na muku mu bilo hodanje. 
Nitko od njih nije govorio ništa. Naposljetku 
prispiju na malu stanicu, na kojoj se utovarivalo 
voće i bila dva vodna spremišta, na glavnoj pru- 
zi Južne Pacifičke željeznice. Tu će Ike reći da 
ne može dalje, pa moraju pričekati kakav teretni 
vlak. »Isuse Kriste, zatvor bi bio bolji nego ovo.« 

»Kad ti u ovoj zemlji zapadneš u nevolju, 
onda i jesi zaista zapao u nevolju,« reći će Mac 
i oni se tko zna zašto nasmijali obojica. 

U grmlju za stanicom nađu nekog starog 
skitnicu gdje u kutiji od konzerva kuha kavu. 
On im dade malo kave i kruha i kožuricu od sla- 
nine i oni ispripovijedaju svoje nevolje. On im reče 
da je namjerio na jug, da tamo prezimi, a za li- 
jek valja čaj od trešnjevih koštica i peteljki. »No 
otkuda bih do vraga najamio trešnjevih koštica 
i peteljaka?« Samo se ne treba, reče, kinjiti, nije 


ni to gore od nemile kijavice. Bio je on veseo 
starac, a lice mu toliko zablaćeno, kao da je na 
njemu smeđa kožna krinka. Namjerio je da se 
uznastoji povesti teretnim vlakom, koji se malo na- 
kon zapada sunčanoga ustavlja tu, da nacrpe vo- 
de. Mac zaspi, a Ike i starac se razgovorili. Kad 
se je probudio, ono ga dozivao Ike, te svi polete 
za teretnim vlakom, koji je već bio krenuo. U 
mraku posrne Mac i padne ničice na podvale. Uga- 
ne nogu u koljenu i natrpa usta troskom, a kad 
se je digao na noge, vidio je jedino kako dva 
svijetla na kraju vlaka nestaju u novembarsku 
maglu. 

To mu je bilo posljednje viđenje s Ikom Hallom. 

Vrati se na željeznicu i odšepesa dalje, sve 
dok nije stigao do neke seljačke kuće. Pas zala je 
i zgrabi ga za gležnje, ali on je bio toliko klonuo 
da i nije mario. Naposljetku iziđe na vrata krup- 
na žena i dade mu malko dvopeka i jabukova pek- 
meza, i reče mu da može spavati u staji, ako joj 
preda sve svoje žigice. On odšepesa u staju i za- 
vuče se u rpu suha sijena te zaspi. 

Ujutro dođe u staju seljak, visok rumen čo- 
vjek, po imenu Thomas, gromka glasa, i ponudi 
mu da radi nekoliko dana za hranu i stan. Bili 
su mu prijazni, a imali su pristalu kćer, Monu, 
u koju se je malko zaljubio. Bila je punačka dje- 
vojka rumenih obraza, snažna kao momak i nije 
se ničega bojala. Boksala se i rvala se s njim; a 
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pogotovo kad se je malo ugojio i odmorio, nije 
skoro ni mogao da spava obnoć, koliko je mislio 
na nju. Ležao je na svom ležaju od sijena i sve 
se sjećao kako bi ga dodimula golom rukom i 
okrznula se po njemu, kad mu je vraćala glavu 
rasprašača za voćke, ili mu pomagala da baca 
na gomilu i pali skresane grane, i kako su joj 
jedre grudi, a dah joj po vratu njegovu blag bio 
kao kravlji dah, kad su se svako veće poslije ve- 
čere nestašili i vragovali. No Thomasovi su dru- 
gačiju sudbinu smišljali svojoj kćeri te rekoše 
Macu da ga ne trebaju više. Otpravili ga ljubezno 
s mnogim dobrim savjetima, s nešto stare odjeće 
i s hladnim doručkom, umotanim u novinski pa- 
pir, ali bez novaca. Kad je odlazio kolnom cestom, 
prašnom i isječenom kolosijecima, potrči Mona za 
njim i poljubi ga pred samim roditeljima. »Ja 
sam ti vjerna,« reče. »Zaradi mnogo novaca, 
vrati se i uzmi me.« »Bogme i hoću,« odgovori 
Mac i otputi se, sa suzama u očima i sav razdra- 
gan. Veselio se naročito, što nije uhvatio bolest 
od one djevojke u Seattlu. 

KOLO NOVOSTI VI. 

ROCKEFELLER JE TIP BUDUĆNOSTI Smrt 
Kosi U Chicagu Pariz Se Zgraža Naposljetku 
HARRIMAN SE POKAZUJE KAO ŽELJEZ- 
NIČKI GOROSTAS poznati sljepar ulovljen 
TEDDY MAŠE DEBELOM BATINOM prena- 
trpanci na podzemnoj željeznici ištu pomoć. 


Plovili smo 

Po zalivu na mjesečini 
Glasove čuješ kako ječe 
I zar ti se ne čini 
Da vele: srce ukrade mi 
Ne odlazi od mene 
Baš kada pjevamo 
Ijuvene 
stare 
slatke 
pjesme 

Po zalivu na mjesečini 

SVJETINA LINČUJE POSLIJE SLUŽBE BOŽJE 
Kad je metal potekao iz talionice, vidio sam 
kako ljudi bježe na sigurno mjesto. S desne 
strane talionice vidio sam rpu od deset ljudi, 
kako svi bijesno bježe a odjeća im sva u pla- 
menu. Čini se da su neki od njih ozlijeđeni, kad 
se je dogodila eksplozija te su se neki od njih 
spotakli i pali. Vreo metal preplavio za čas 
jadnike. 

Dogodila se i druga eksplozija i ja pogledao 
prama talionici. Za čas pogledam opet na desnu 
stranu za onom desetoricom, ali ih nisam vidio 
te mislim da su svi izgorjeli na smrt. Moj je 
vlak bio baš tomu metalu na stazi, pa sam mo- 
rao otkopčati vlak i javiti vlakovođi znak, neka 
potjera 

HVALI MONOPOL KAO BLAGODAT SVIMA 
industrijski protivnici rade za mir kod mr s. 
Potter Palmer 

Ijuvene 
stare 
slatke 
pjesme 
Plovili smo 

po zalivu na mjesečini 
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KAMERNO OKO (7) 


Klizali smo se po ribnjaku kod talionica Sre- 
brnoga društva; čudan je buđav zadah zaudarao 
sa smetišta kraj ribnjaka, sapun od kitova ulja, 
rekao netko, upotrebljava se za čišćenje srebrnih 
noževa i žlica i viljušaka, da se sjaju za prodaju. 
Sjao se led, koji je prije bio cm led, a blistao se 
kao sječivo na pili, koji se bijelio tek gdje su ga 
ogrebli prvi klizači. Nisam mogao da se naučim 
klizati i vazda sam padao. Pazi na gadove, govo- 
rili su svi, češki i poljski dječaci meću kamenje 
u snježne grudve, pišu gadne riječi po zidovima, 
rade gadarije po uličicama, njihovi rade po tvor- 
nicama. Mi smo bili zgodni mladi američki mom- 
ci junaci, vješti oružju, jelenski lovci, igrali smo 
hockey, scouti, i izrezivali smo na ledu osmice. 
Nisam mogao da se naučim klizati i vazda sam 
padao. 

BILJNI ČAROBNJAK 
Luther Burbank 

rodio se u zidanici na farmi u Lančaste ru, 
Mass. 

obilazio jedne zime po šumama 
propao kroz sjajnu snježnu koru 
spotaknuo se u malu dolju u kojoj je bilo 
toplo vrelo 

i naišao na zelenu travu i drač što buja 
i kozlac iz kojeg izbija silna resa 
vratio se kući i sjeo uz peć i čitao Danvina 
borbu za opstanak porijeklo vrsta prirodno 
odabiranje to nisu učili u crkvi 
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tako je Luther Burbank prestao vjerovati 
otišao u Lunenburg 

našao sjemenjaču u krumpirovoj biljci 

posijao sjeme i naplatio mr. Darwinovo 

prirodno 

odabiranje 

Spencera i Huxleya 

Burbankovim krumpirom. 

Mladići odlaze na Zapad; 

Luther Burbank je otišao u Santu Rosu 
pun svoga sna o zelenoj travi zimi o cvijeću 
koje uvijek cvjeta o bobama koje uvijek rode 
Luther Burbank 

nosio je svoj apokaliptički san o zelenoj travi 
zimi 

i o bobama bez sjemena i šljivama bez koštica 
i ružama bez tmja i kupinama i kaktusima — 
zime su bile studene u toj studenoj 
zidanici seljačkoj u studenom Massa- 
chusettsu — 

otišao u sunčanu Santu Rosu; 

i bio je sunčan starac 

gdje su ruže cvale cijele godine 

vazda cvali vazda rodili 

križanci. 


Amerika je bila križanac 
Amerika treba da se namiri prirodnim 
odabiranjem. 

On je bio nevjernik vjerovao je u Danvina i 
u prirodno 

odabiranje i u utjecaj moćnoga pokojnika 
i u dobro čvrsto voće za otpremu 
koje valja za konzerve. 
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Bio je jedan od velikih staraca sve dok crkve 
i kongregacije nisu nanjušile 
da je nevjernik i da vjeruje 
u Danvina. 

Luther Burbank nije nikada mislio o zlu 
odabirao poboljšane križance za Ameriku 
za tih sunčanih godina u Santi Rosi. 

No sada je dirnuo u osinjak; 
nije htio da se odrekne Danvina i prirodnog 
odabiranja 

i oni ga uboli i umro je 
zapanjen. 

Pokopali su ga pod cedrovim drvetom. 
Omiljena mu je bila fotografija 
male djevojčice 
koja stoji uz lijehu križanaca 
dvostrukih krasuljaka Shasta koji uvijek 
cvatu 

bez ikakve zle misli 
a u pozadini joj Mount Shasta 
koji je nekada bio vulkan 
no danas vulkana 
nema više. 


KOLO NOVOSTI VII. 

dijete rođeno u Minneapolisu dolazi ovamo u 
inkubatoru 

Cheyenne Cheyenne 
Skokac moj konjicu 

veli Jim Hill udara na petrolejski trust s 939 
optužaba VELIKI BENZINSKI VLAK ODLE- 
TIO U ZRAK žena i djeca nestali priznaje da 
je vidio bičevanje i sakaćenje ali nije vidio 
strašnih nasilja 
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ISTINA O SLOBODNOJ DRŽAVI KONGU 
Nalaze Silnu Griješku na Dreadnaughtu 
Santos Dumont pripovijeda o suparniku ptice 
grabljivice žene glavna težnja urođenicima u 
Kongu neobičan nalog za polazak USA morna- 
rice BIJELCI U KONGU GUBE MORALNI 
OSJEĆAJ žena zarobljena od bolničara Thaw 
se odrešito brani pred sudom RAD PRIJETI 
POLITICI posljednja predstava Salome u New 
Yorku uzaludno junaštvo materino 

Tu ima mjesta za dvoje draga 
A dok se vjenčamo 
Na konjicu ćemo dvoje da dojahamo 
Iz stare Cheyenne 

Veli Ovo Je Vijek Kada Će Vladati Milijarde 
I Mozgovi penje se svaki dan na brijeg da 
mrtvaca pokrije snijegom Strauss se bori za 
Salomu ŽELJEZNIČKA SIGURNOST UZ BLOK- 
SIGNAL 

KAMERNO OKO (8) 

Sjedio si na krevetu i odriješio cipele. Hej, 
Frenchie, doviknuo na vrata Tylor, ti se moraš 
tući s Kiđom. Ne ću da se tučem s njim. Moraš 
se tući s njim, je li, drugovi, da se mora tući s 
njim? Freddie promoli lice kroz vrata i napravi 
veliki nos, moraš se tući s njim, sudac i svi dru- 
govi s gornjega kata su tu, ako se ne budeš tu- 
kao, onda si djevojčica, a na meni je bila pidža- 
ma, i oni gurnuli Kida u sobu, i Kid udari Fren- 
chieja, i Frenchie udari Kida, i ti si osjetio krv 
u ustima, i svi zaviknuli: udri, Kid, osim Gum- 
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mera, a on zaviknuo: razbij mu njušku, Jack, a 
Frenchie svalio Kida na krevet, i svi ga trgali, i 
svi gurali Frenchieja k vratima, a on gruhao desno 
i lijevo, i nije vidio tko ga udara, i svi se uzvi- 
kali da ga tuce Kid, a Tylor i Fređdy ga uhva- 
tili za ruke i rekli Kidu neka dođe i tuče njega, 
ali Kid nije htio i Kid je plakao. 

Slatki bljutavi okus krvi, a onda zazvoni 
zvonce radi svijetla, i svi otrčali u svoje sobe, 
a ti legao u krevet, u glavi ti lupa, i plačeš, uto 
ušao Gummer na prstima i rekao ti da si ga is- 
takao, Jack, to je sramota, Fredđy je onda tu- 
kao tebe, no Hoppy otišao na prstima hodnikom 
i uhvatio Gummera, kad se je htio vratiti u svoju 
sobu, pa je dobio svoje. 

MAC 

O žetvenoj svečanosti probio se Mac u Sacra- 
mento i tamo našao posla, razbijao sanduke od 
letava u trgovini suhoga voća. Do nove je godine 
uštedio toliko da je kupio crno odijelo i na pa- 
robrodu se odvezao rijekom u San Francisco. 

Bilo je po prilici osam sati naveče, kad je 
stigao onamo. S kovčegom u ruci krenuo s pri- 
staništa uz Market Street. Ulice su bile pune 
svjetlosti. Mladići i lijepe djevojke u svijetlim 
šarenim haljinama brzaju na silnu vjetru, koji 
udara na mahove, vije haljine i rupce, zarume- 
njuje obraze, uzvitlava u zrak pijesak i papire. 


Po ulicama su Kinezi, Talijani, Portugalci, Ja- 
panci. Svijet se gura u kazališta i u gostionice. 
Muzika izbija na vrata iz barova, iz gostionica 
miris prženih jela i maslaca, zadah vinskih ba- 
čava i piva. Mac poželi da se provede, ali je imao 
samo četiri dolara te otišao i uzeo sobu u YMCA 
i pojeo dolje u praznoj kavani malo razmekšane 
paštete i ispio kavu. 

Kad se je popeo u golu spavaću sobu, kao da 
je u bolnici, otvori prozor, no pogled je bio samo 
u slijepo dvorište. Soba je zaudarala na neku 
čistaću tekućinu, a kad je legao u krevet, zauda- 
rao je pokrivač na formaldehid. Bilo mu je pre- 
lagođno. Osjećao je kako mu krv ključa po svim 
žilama. Poželi da se razgovori s kim, da ode 
igrati, ili da gutne s kojim drugom, koga poznaje, 
ili da se gdje našali s djevojkom. Javi mu se za- 
dah onoga ruža i mošusova pudra u sobi onih 
djevojaka u Seattlu. Ustane, sjedne na kraj 
veta i zamlatara nogama. Onda odluči da iziđe, 
ali najprije turi novce u kovčeg i zaključa ga. 
Sam samcat kao sablast šetao se gore dolje po 
ulicama, dok se nije premorio; koracao je brzo, 
nije gledao ni desno ni lijevo, okrzavao se o na- 
mazane djevojke na uglovima, o agente, koji su 
mu u ruku turali cedulje s adresama, o pijane 
ljude, koji su s njim zapodijevali svađu, o pro- 
sjake, koji kukaju za milostinjom. Onda se ogor- 
čen i prozebao i umoran vrati u svoju sobu i svali 
se u krevet. 


198 


109 


Sutradan iziđe i nađe posla u maloj štampa- 
riji, koju je vodio i bio joj vlasnik ćelav Talijan 
s velikim zaliscima i lepršavom crnom kravatom, 
po imenu Bonello. Bonello mu reče da je bio 
među Garibaldijevim crvenim košuljama; uzeo 
je Maca u službu, jer je mislio da će ga preobra- 
titi. Cijelu je zimu Mac radio kod Bonella, jeo 
spaghette i pio crveno vino i večerom razgova- 
rao s njim i s njegovim prijateljima, odlazio ne- 
djeljom na piknike ili libertarske zborove. Su- 
botom naveče odlazio je u bludišta s prijateljem, 
po imenu Millerom, s kojim se je sastao u YMCA. 
Miller je učio zubarstvo. Sprijateljio se Mac 
s djevojkom, koja se je zvala Maisie Spencer, a 
radila je u modnom odjelu u bazaru. Nedjeljom 
je nastojala da ga odvuče u crkvu. Bila je mirna 
djevojka krupnih plavih očiju, kojima je uzgle- 
dala k njemu i smješkala se ne vjerujući, kad bi 
joj govorio. Imala je sitne pravilne zube kao biser 
i lijepo se odijevala. Nakon nekoga mu vremena 
i nije više mnogo dodijavala s crkvom. Voljela je, 
kad je povede da sluša muziku u »Presiđiju« ili 
da u Sutro-parku gleda spomenike. 

Onoga jutra, kad se je dogodio potres, Macu 
je, čim ga je minula grozna strava, prva bila 
misao na Maisieju. Kad je došao u ulicu Mari- 
posu, gdje su njeni stanovali, stajala je još kuća, 
no svi su bili podbrusili pete. Tek za tri dana, tri 
dana, dok je sukljao dim, pucale grede i praskao 
dinamit, a on za to vrijeme radio u vatrogasnoj 


četi, nađe on nju na opskrbnom mjestu, na ulazu 
u Golden Gate Park. Spencerovi su živjeli u ša- 
toru kod porušenih toplika. 

Nije ga poznala, jer mu je bila opaljena kosa 
i obrve, a odjeća izderana i on čađav od glave do 
pete. Nije je još nikada bio poljubio, no sada je 
zagrlio pred svima i poljubio. Kad ju je ispustio, 
bilo joj je cijelo lice začađeno od njegova lica. 
Neki se ljudi na opskrbnom mjestu nasmijali i 
zapljeskali, ali starica odmah za njima, s kosom 
ščešljanom u naheri pompadour - čvor, tako da 
je virio repić, koja je imala na sebi dvije postav- 
ljene crvene svilene haljine, jednu na drugoj, 
reći će pakosno: »Odlazite sad i umijte lice!« 

Iza toga su držali da su zaručeni, ali se nisu 
mogli uzeti, jer Bonellova je štamparija bila iz- 
gorjela zajedno s cijelim blokom kuća, među ko- 
jima se je nalazila, i Mac ostao bez posla. Maisie 
mu je puštala neka je ljubi i grli u mračnom 
ulazu, kad je doprati kući, a on odustao da po- 
kušava dalje. 

U jesen je našao posla kod »Bulletina«. Bio 
je to noćni posao, te gotovo i nije viđao Maisieju 
nego samo nedjeljom, ali su počeli razgovarati, 
kako će se poslije božića uzeti. Kad nije bio s 
njom, ponešto se jadio na Maisieju, gotovo vazda, 
no uz nju bi se sasvim razdragao. Davao joj da 
čita brošire, no ona se smijala i uzgledala k nje- 
mu krupnim, srdačnim, plavim očima: i govorila 
da je to preduboko za nju. Voljela je pohađati 
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kazalište i jesti u gostionicama, gdje su uškrob- 
ljeni stolnjaci, a konobari u frakovima. 

Nekako u to vrijeme ode on jedne večeri da 
posluša predavanje Uptona Sinekura o chicaškim 
klaonicama. Do njega je bio mladić u prostom 
pamučnom odijelu. Bio je jastrebova nosa, sivih 
očiju, s dubokim borama ispod ličnih kostiju, a 
govorio sporo, otežući. Zvao se Fred Hoff. Po- 
slije predavanja odu oni, popiju čašu piva i 
razgovore se. Fred Hoff je bio iz nove organiza- 
cije, tako zvanih svjetskih industrijskih radnika. 
Za druge čaše piva pročitao je Macu prvi pro- 
gram. Fred Hoff je baš bio stigao u grad kao 
pomoćni mašinist na teretnom parobrodu. Bio je 
sit brodske hrane i teškoga života na moru. Još 
mu je u džepu bila plaća, a odlučio da je ne spi- 
ska na vrat na nos. Čuo je da rudari strajkuju u 
Goldfieldu, te smisli da ode onamo i razmotri šta 
bi mogao uraditi. Natukne Macu da on provodi 
prilično udoban život, pomažući da se štampaju 
laži protiv radne klase. »Bože mili, vi ste baš 
onakav čovjek, kakav nama treba tamo. Mi bi 
da izdajemo list u Goldfieldu, Nevađa«. 

Te večeri ode Mac u poslovnicu, ispuni prijavu 
i vrati se u svoje svratiste, a glava mu se vrtjela. 
Malo da se nisam prodao tim gadovima, reče sam 
sebi. 

U nedjelju naumiše on i Maisie da se razgled- 
nom željeznicom odvezu na vrh gore Tamalpaisa. 
Mac je bio strašno sanljiv, kad ga je budilica po- 
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tjerala iz kreveta. Morali su rano krenuti, jer 
naveče se je morao vratiti na posao. Kako je 
išao k pristaništu prevoznoga broda, gdje će se 
u devet sati sastati s njom, sve su mu još u glavi 
lupali štamparski strojevi, zaudarao mu kiseli za- 
dah štamparske boje i papira, što se gnječi u 
stroju, a iznad svega: zadah onoga hodnika u kući, 
gdje je bio s nekoliko drugova, zadah buđavih soba 
i vedrica sa spirinama, zadah ispod pazuha i s toa- 
letnog stolića nakovrčane djevojke, s kojom je 
bio na vlažnom ljepljivom krevetu, i okus odsto- 
jaloga piva, što je ispio, i glas, koji mu je meha- 
nički gukao: »Laku noć, dragi, dođi opet«. 

Bože, ja sam svinja, reče sam sebi. 

Bilo je vedro jutro, sve se boje na ulici sjale 
kao staklašca. Bože moj, dodijao mu bludni život. 
Samo da je Maisie junak, samo da je Maisie bun- 
tovnik, mogao bi s njom govoriti kao s prijate- 
ljem. I kako bi joj do bijesa rekao da odbacuje 
svoju službu? 

Čekala ga je na pristaništu prevoznoga broda, 
prava dućanska djevojka u zgodnoj plavoj mor- 
narskoj haljini i s okruglim šeširićem. Nisu imali 
vremena da govore, nego potrčali, da uhvate 
brod. Čim dođoše na brod, uznese ona lice, da 
bude poljubljena. Usne su joj bile hladne, a ruku 
u rukavici lako mu položila na ruku. U Sausalitu 
sjednu u električna kola, zatim prijeđu, i ona mu 
se vazda smješkala, dok su trčali da ugrabe 
dobra mjesta u izglednim kolima, i osjećali su se 
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kau da su sami samcati u bučnoj beskrajnosti 
zagasite gore i modroga neba i mora. Nisu još 
nikada ovako bili sretni i udruženi. Za cijeloga 
puta k vrhu trčala je pred njim. Kod opservato- 
rija ih izdao dah. Naslonili se na zid, gdje ih ne 
vidi drugi svijet, i ona mu pustila neka joj iz- 
ljubi cijelo lice, cijelo lice i vrat. 

Prolijetali istrgani oblaci i izrezivali mrlje na 
njihovu vidiku prema zalivu i dolinama i zasje- 
njenim gorama. Kad iziđoše na morsku stranu, 
zauji kroza sve leden vjetar. Od mora se zatala- 
sala uspjenjena maglena masa kao plima. Maisie 
ga zgrabi za ruku. »Ah, to me straši, Fainy«. 
Onda će joj on odjednom reći da je napustio 
službu. Ona uzgleda k njemu uplašena, dršćući 
na hladnom vjetru, sitna i nemoćna; suze joj po- 
tekle s obiju strana pored nosa. »Ta ja sam 
mislila da me ti ljubiš, Feniane . . . Zar misliš da 
mi je lako bilo čekati te cijelo ovo vrijeme, kad 
te želim i ljubim? Ah, mislila sam da me ti 
ljubiš«. 

On je zagrli. Nije mogao ništa da rekne. Pođu 
k brdskoj željeznici. 

»Ne ću da svi ti ljudi vide da sam plakala. 
Tako smo sretni bili pred tim. Hajde da siđemo 
pješice u Muir Woods«. »To je podaleko, Maisie«. 
»Ne marim, ja hoću«. »Ih, ti si junak, Maisie«. 
Pođu stazom, a magla im zbrisala sve. 

Za nekoliko sati stanu, da se odmore. Skrenu 
sa staze i naiđu u gustoj cistovoj šikari na mali 



travnik. Svud oko njih je bila magla, ali nad nji- 
ma vedrina i kroz nju su osjećali sunčanu toplotu. 

»Jaoh, nažuljala sam se«, reći će ona i na- 
krevelji se tako da se je on nasmijao. »Ne može 
sad biti strašno daleko«, reče on. »Zaista, Mai- 
sie«. Htio je da joj razloži štrajk i zašto odlazi 
u Golđfielđ, ali nije mogao. Jedino ju je ljubio. 
Usta joj se priljubila uz njegove usne, a ruke joj 
ogrlile njega oko vrata. 

»Ne će to zaista ništa promijeniti da se uzme- 
mo, ne će zaista . . . Maisie, ja sam lud za to- 
bom . . . Maisie, pusti mi . .. Moraš mi pustiti. . . 
Ta zaista ne znaš, kakva: mi je to strahota, kad 
me ljubiš a ne puštaš mi nikada«. . . 

On se digne i potegne suknju niz nju. Ležala 
je zaklopljenih očiju i blijeda lica; on se uplaši, 
nije li se onesvijestila. Klekne i tiho je poljubi u 
obraz. Ona se tek malo nasmiješi, potegne k sebi 
glavu njegovu i pročupa mu kosu. »Mužiću moj«, 
reče. Za časak ustanu i pođu borikom, i ne videći 
ništa, k stanici električnoga tramvaja. Kad su se 
prevoznim brodom vraćali kući, odluče da će se 
uzeti najdulje za nedjelju dana. Mac obeća da 
ne će otići u Nevadu. 

Kad je sutradan ujutro ustao, osjećao se po- 
tišten. On se prodaje. Dok se je brijao u kupao- 
nici, pogleda se u ogledalu i izgovori napol gla- 
sno: Ti kopilane, prodaješ se gadovima. 

Vrati se u svoju sobu i napiše Maisieji list. 
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Draga Maisie, 

Nemoj zaista ni jedan časak misliti da ja tebe 
vazda još ne ljubim silno, no ja sam obećao da 
ću u Goldfield, da družbi pomognem u vođenju 
lista, i moram to učiniti. Poslat ću ti svoju adre- 
su, čim stignem onamo, pa ako me uistinu ustre- 
baš za što bilo, vratit ću se odmah, hoću zaista. 

Sva sila poljubaca i ljubavi 
Fainy 

Ode u poslovnicu »Bulletina«, uzme plaću, spa- 
kuje svoju torbu i ode na stanicu da vidi, kada 
će uhvatiti vlak u Goldfield u Nevadi. 

KAMERNO OKO (9) 

Cio su dan nekako strašno smrdjele tvornice 
gnojiva a po noći je koliba bila puna moskita 
koji bi te mogli odnijeti no to je bio Crisfielđ na 
istočnoj obali. Da imamo gazolinski čamac mogli 
bi ih prevesti preko zaliva tu bismo mogli tova- 
riti svoje rajčice i kukuruz i rane breskve i vo- 
ziti ih u New York mjesto da nas gule balti- 
morski komisionari mogli bismo udesiti farmu za 
povrće za rane rasline navodnjavati gnojiti oplo- 
diti zemlju iscrpljenu od i duhana u Northern 
Necku; da imamo gazolinski čamac mogli bismo 
na njemu voziti ostrige zimi gojiti kornjače za 
tržište. 


No na sporednim tovamim tračnicama raz- 
govorio sam se s mladim momkom nije mogao 
biti stariji od mene spavao je u teretnom vagonu 
baš na suncu i u zadahu kukuruznih okomaka i 
u pari istrulih sleđeva iz tvornica gnojiva. Bila 
mu je kuštrava , kosa natrunjena sijenom a kroz 
razdrljenu mu se košulju vidjelo tijelo opaljeno 
do struka ja mislim nije mnogo vrijedio ali je 
dotumarao iz Minnesote putovao je na jug a kad 
sam mu spomenuo Chesapeake zaliv reče ja mi- 
slim predaleko je da preplivam najmit ću se za 
posao na čamcu za sleđeve. 

BIG BILL 
Big Bili Heywood 

rodio se 69 godine u svratištu u Salt Lake 
City. 

Odgojen je u Utahu, školovao se u Ophiru, 
rudarskom naselju, uz pucnjavu, subotom naveče 
faro, whiskey proliven po pokerskim stolovima 
s nagomilanim novim srebrnim dolarima. 

Kad mu je bilo jedanaest godina, iznajmila 
ga mati u posao k farmeru, pobjegao je, jer ga 
je farmer šibao bičem. To mu je bio prvi štrajk. 

Izgubio je jedno oko, kad je od hrastove 
grane djeljao praćku. 

Radio je u dućanima, držao prodaju voća, 
vodio na mjesta u Salt Lake kazalištu, bio trč- 
kalo, momak u hotelu Continentalu. 

Kad mu je bilo petnaest, 
otišao u rudnike u Humboldt County, Nevada, 
oprema mu je bila gamaše, jaka, plava košu- 
lja, rudarske čizme, dva biljca, šahovske figure, 
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boksačke rukavice i velik pudding s grožđicama > 
što mu je priredila mati. 

Kad se je oženio, nastanio se u Fort Mc-Der- 
mittu, koji je za starih vremena bio sagrađen 
protiv Indijanaca, a danas je napušten, jer nema 
više granice ; 

tu mu je žena rodila prvo dijete bez doktora 
i bez primalje. Bili je odrezao pupak, Bili zako- 
pao posteljicu; 

dijete je poživjelo. Bili je zarađivao novaca 
kako je mogao, premjeravao zemlju, kosio sijeno 
u Paradise Valleyu, izjahavao ždrepčiće, prolazio 
na konjima daleki prostrani kraj. 

Jedne se noći dogodila u Thompson ’s Millu 
čudna zgoda, bio je on jedan od petorice, koji 
su se slučajno sastali i prenoćili u napuštenom 
ranchu. Svaki je od njih bio izgubio po jedno 
oko, bili su jedini jednooki ljudi u tom kraju. 

Propala im kuća, sve se rasulo, žena mu bo- 
lovala, morao je da hrani djecu. Otišao u Silver 
City da radi kao rudar. 

U Silver Cityju, Idaho, pridružio se W. F. M. 
— zapadnoj rudarskoj federaciji, i tu je vršio 
svoju prvu društvenu službu ; bio je delegat 
silver-cityskih rudara na kongresu zapadne ru- 
darske federacije u Salt Lake Cityju godine 98. 

Otada je bio organizator, govornik, opomi- 
njač, potrebe svih rudara bile su njegove potre- 
be; borio se u Coeur d’Alenesu, Telluridu, Crip- 
ple Creeku, 

pisao je i govorio po Iđahu, Utahu, Nevadi, 
Montani, Coloradu rudarima, koji su se borili 
za osam sati rada, za bolji život. 

U siječnju 1905. sazvana je u Chicago kon- 
ferencija, koja se je sastala u istoj dvorani na 


Lake Streetu, gdje su prije dvadeset godina ob- 
državali svoje skupštine anarhisti. 

William D. Heywoođ bio je stalni predsjednik. 
A ta je konferencija sastavila manifest, kojim 
je osnovan I. W. W. (Industrial Workers of the 
World). 

(Parna je bušilica rastjerala tisuće rudara 
s posla; parna je bušilica natjerala u strah sve 
rudare na Zapadu). 

W. F. M. postajala je konzervativna. Hey- 
wood je radio s I. W. W. da u ljuski staroga 
društva izgradi novo društvo, borio se 1908. za 
predsjedničkih izbora za Debsa na zasebnoj li- 
stini. Učestvovao je u svim velikim štrajkovima 
na Istoku, u Lawrenceu, Pattersonu, u štrajku 
radnika u minnesotskim željezarama. 

Otišli su s američkom vojskom preko mora, 
da spašavaju Morganove zajmove, da Spašavaju 
Wilsonovu demokraciju, stajali su na Napoleo- 
novu grobu i sanjali o imperiju, pili u Ritz-baru 
champagne-cocktail, spavali na Montmartru 
s ruskim groficama i sanjali o imperiju, po ci- 
jeloj zemlji, na položajima američke legije i na 
doručkovima poslovnih ljudi vrijedilo je zlata 
da pušta glas američki orao; 

linčovali su pacifiste i germanofile i koleb- 
ljivce. 

Bili Heywoođ je suđen sa sto i jednim u 
Chicagu, gdje je sudac Landis, basebalski car, 
bez ikakvih formalnosti, kao trgovački sud, 
izbacivao svoje osude na dvadeset godina i 
globe na trideset tisuća dolara. 

Pošto je odsjedio dvije godine u Leaven- 
worthu, bude Big Bili pušten uz jamčevinu (čo- 
vjek od pedeset godina, trom, skrhan čovjek), 
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rat je bio prošao, no u ogledalskoj dvorani u 
Versaillesu bili su se naučili imperijalizmu; 

sudovi su odbili novo suđenje. 

Bilo je do Heywooda, ili da metne na kocku 
sv °ju jamčevinu, ili da se na dvadeset godina 
vrati u zatvor. 

Bolovao je od šećerne bolesti, proveo krut 
život, tamnica mu skrhala zdravlje. Proživio je 
još nekoliko godina. Umro, a veliko mu slom- 
ljeno tijelo spalili i pepeo sahranili. 

KAMERNO OKO (10) 

Stari bi me major obično poveo na Kapitol 
kad su zasjedali senat i skupština. Služio je ne- 
kad kao komisar u konfederatskoj vojsci i bio 
vrlo lijepih manira. Sluge se klanjali staromu 
majoru osim dvojice mladih momčića malih dje- 
čeka a oni nisu bili mnogo stariji od tvojega 
brata koji je nekad bio momak u senatu i pri- 
godice bi ga koji zastupnik ili senator pogledao 
stisnutim očima . . . možda je to tko ... i poklonio 
mu se ili se srdačno porukovao s njim ili mah- 
nuo mu rukom. 

Stari se major vrlo lijepo odijevao nosio crni 
žaket i kotlete pa smo se jako polagano šetali 
po slaboj sunčanoj svjetlosti u botaničkom vrtu 
i razmatrali male natpise na drveću i grmlju i gle- 
dali debele crvendaće i čvorkove kako skakuću po 
travi i penjali smo se uz stube i kroz mutnu 
svjetlost u rotundi s mrtvim kipovima različitih ve- 
ličina i senatsku dvoranu zagasito crvenu i odbor- 
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sku sobu i skupštinsku dvoranu zagasito zelenu i 
odborske sobe i vrhovni sud zaboravio sam kakve 
su boje bih vrhovni sud i odborske sobe, 

i šaputanje za vratima galerije za publiku i 
mrtvi uzduh i jedan glas koji krešti pod stakle- 
nim krovom i pultovi koji lupkaju i dugi hodnici 
puni mrtvoga uzđuha i nama se umarale noge i 
mislio sam na čvorkove na travi i na duge ulice 
pune mrtvoga uzduha i noge mi se umorile i za- 
boljelo me među očima i starci se klanjaju brzih 
stisnutih očiju. 

Možda je , on bio netko ... i velika stisnuta 
neprijazna usta i prašni crni pust i zadah gar- 
derobnih ormara i mrtvi uzduh i volio bih znati 
o čemu je mislio stari, major i o čemu sam mislio 
ja možda o onoj velikoj slici u umjetničkoj ga- 
leriji Corcoran punoj stupova i stuba i zavjere- 
nika i Cezar u grimizu pao ničice nazvana Cezar 
mrtav. 

MAC 

Tek što je Mac sišao u Goldfieldu iz vlaka, 
pristupi mu mršav čovjek u košulji i hlačama 
khaki-boje, s platnenim vojnim gamašama. »Ne 
biste li mi, brate, rekli, kakvog posla imate u 
ovom gradu?« »Ja putujem s knjigama«. »S ka- 
kvim knjigama?« »Sa školskim knjigama i nalik, 
za Tražača Istine Ine. u Chicagu«. Mac je to ot- 
klepetao vrlo brzo, i kao da se dojmilo onoga 
čovjeka. »Mislim, sasvim je u redu«, reče onaj. 
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»Idete li k Orlu?« Mac zaklima glavom. »Plug 
će vas povesti, onaj čovjek ,s kolima . . . Znate, 
mi očekujemo te proklete agitatore, te besposli- 
čare«. 

Pred hotelom k Zlatnomu Orlu stajala su na 
straži dva vojnika, mrkogleđe rutava nosa, s ka- 
pama nabijenim na oči. Kad je Mac ušao, svi se 
u gostionici okrenuli i pogledali ga. On pozdravi 
»Dobro veče, gospodo«, što je god mogao otre- 
sitije te pristupi gospodaru i zaište sobu. A sve- 
jednako je smišljao, koga bi do vraga smio za- 
pitati, gdje je poslovnica »Nevadskoga Radnika«. 
»Mislim, moći ću vam dati krevet. Putnik?« »Je- 
sam«, odgovori Mac, »s knjigama«. Tamo na 
kraju stoji uz tezgu krupan čovjek s moržovskim 
zaliscima i govori brzo pijanim plačljivim glasom : 
»Da su samo meni pustili na volju, bio bih ja 
kopilane brzo izvitlao iz grada. Premnogo se 
prokletih advokata umiješalo u to. Istjerati treba 
kujine sinove. Ako se brane, poubijati, to ja ka- 
žem guverneru, no svi ti pasji sinovi i advokati 
svejednako nadvikuju sve s uhidbenim nalozima 
i habeas corpus i dugovjetnim brbljarijama. U 
neku moju stranu habeas corpus«. »Pravo, Joe, 
velite njima«, reći će gostioničar mireći ga. Mac 
kupi cigaru i otumara napolje. Kad su se za njim 
zatvorila vrata, još se derao onaj krupni čovjek: 
»Rekao sam, u neku moju stranu habeas corpus«. 
Bilo se gotovo već smračilo. Leden je vjetar 
duhao po trošnim ulicama sa šindrom. Noge mu 


se spoticale po kalu dubokih kolotečina, i on obi- 
šao nekoliko blokova kuća, uzgledajući k mrač- 
nim prozorima. Obišao cio grad, a nigdje ni traga 
novinskoj poslovnici. Kad je po treći put prolazio 
pored iste kineske krčme, uspori korake i neod- 
lučan zastade na pragu. Na kraju ulice visi nad 
gradom nazubljen čunak brijega. Preko puta neki 
mladić zaogrnuo i glavu i uši ovratnikom svoga 
mackinawa, pa kunja pred mračnim prozorom 
željezarske trgovine. Mac rasudi da je to na oko 
valjan čovo i prijeđe da govori s njim. 

»Je li, momče, gdje je poslovnica »Nevad- 
skoga Radnika?« »Koga bi vraga vi da znate 
to?« Mac i onaj se zgledali. »Ja bih da se sasta- 
nem s Fređom Hoffom . . . Došao sam iz San 
Frana da pomognem u štampanju«. »Imate li 
kartu?« Mac izvadi svoju člansku kartu I. W. W. 
»Imam i sindikatsku kartu, ako želite da je vi- 
dite«. 

»Do vraga, ne želim . . . Mislim, u redu je sve«. 

Na kraju prolaza bila je mala kućica, nalik 
na škatulju za cipele, s rasvijetljenim prozorima. 
Mladići u rudarskoj odjeći ili s plaštevima zgrnuli 
se nakraj uličice i posjedali u tri reda na kli- 
mavim stepenicama. »Kakva je to kladionica?« 
zapita Mac. »To je »Nevadski Radnik« ... Ja 
sam Ben Evans, ja ću vas predstaviti društvu . . . 
Ovo je, momci, drug radnik McCreary . . . došao 
je iz Frisca da slaže novine«. »Dajte, Mac«, reći 
će neki čovjek od šest stopa, koji je naličio na 
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švedskog šumskog radnika, i potegne Macu ruku, 
da su mu pucale kosti. 

Fred Hoff je sa zelenim zaslonom nad očima 
sjedio za pisaćim stolom, na kojem su bili nago- 
milani slogovi. On ustane i porukuje se. »Baš u 
pravi čas dolazite, momče. Ima tu vraškoga po- 
sla. Strpali su nam slagara u buvaru, a treba da 
izdamo taj list«. Mac svuče kaput i okrene se 
da pogleda presu. Nadvije se nad slagaći pult, a 
uto se vrati Fred Hoff i mahne mu da dođe u 
kut. 

»Znate, Mac, ja bih da razjasnim ovdašnje 
stanje . . . Nekako smiješne prilike ... W. F. M. 
nazubna je nama . . . Vraška je borba. Sveti je 
bio onomad ovdje, a onaj kopilan Mullany pro- 
strijelio mu obje ruke i sada je on u bolnici . . . 
Kipte oni od bijesa, što mi utuvljujemo ideje o 
solidarnosti, znate? Pridobili smo gostioničke 
radnike, a i nekoliko rudarskih namještenika. 
Sada sinulo A. F. o. L. te su dobavili krutog or- 
ganizatora strajkolomca, koji se u Montezumu 
Clubu provodi s rudničkim vlasnicima«. 

»Hej, Fred, ded malo po malo«, reče mu Mac. 

»Onda je onomad bila mala pucnjava pred 
gostionicom tamo i pogodili vlasnika te straćare, 
pa sada je za to pozatvarano nekoliko momaka«. 
»Svašta govorite vi«. »A Big Bili Heywoođ će 
doći na nedjelju da govori . . . Takav je od prilike 
položaj, Mac. Moram da slupam članak ... Vi ste 
naš majstor slagar i mi ćemo vam plaćati se- 
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damnaest i pedeset, koliko i mi dobivamo. Jeste 
li kada pisali što?« 

»Nisam«. 

»Danas su takva vremena da čovjek žali, što 
nije više učio u školi. Boga mi, da mi je samo 
pristojno pisati!« 

»Ako bude prilike, prihvatit ću se da napišem 
članak«. 

»Big Bili će nam napisati što. On piše fino«. 

Straga za presom namjeste Macu ležaj. Tek 
za nedjelju dana uluči on priliku da ode k »Orlu« 
po svoj kovčeg. Nad poslovnicom i presama bila 
je duga tavanica i peć, gdje je spavala većina 
mladića. Oni, koji su imali pokrivače, umotavali 
se u njih, oni, koji nisu imali, prevlačili kapute 
preko glave, a koji nisu imali kaputa, spavali su 
kako su znali. Nakraj sobe bio je dugačak trak 
papira, na kojem je netko ocrnjenim pismenima 
otisnuo program. Na obijeljenom zidu u poslov- 
nici narisao netko karikaturu, kako radnik, s pot- 
pisom I. W. W. caka nogom u tur debela čovjeka. 

Jedne večeri u mjesecu studenom govorio je 
Big Bili Heywoođ u rudarskom sindikatu. Mac i 
Fred Hoff otiđoše da o govoru izvijeste za novine. 
Grad se činio zapušten kao stara smećara u pro- 
stranoj dolini, punoj vjetra što uji i snježne vija- 
vice. Dvorana je bila vruća i zaparena od ispa-- 
rivanja krupnih tjelesa i duhana rezanca i debele 
rudarske odjeće, iz koje zaudara oštar zadah lampi 
uljanica i pougljenih drva i prljavih tava i ljutog 
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whiskeya. U početku skupštine obilazili su ljudi 
nemirno, strugali nogama i pljuvali. I Macu je 
bilo nelagodno. U džepu mu je bio Maisiejin list. 
Znao ga je napamet: 

Premili Fainy, 

Sve se dogodilo baš onako kako sam se ja i 
bojala. Ti znaš šta ja mislim, premili mužiću. 
Dva su mjeseca već, i ja se silno bojim, i nema 
nikoga, komu bih mogla reći. Dragi moj, ti se 
moraš odmah vratiti. Umrijet ću, ako se ne vra- 
tiš. Umrijet ću zaista, i tako sam osamljena, kad 
nema tebe, i strah me je da tko ne opazi. I onako 
ćemo morati otići kuda, kad se uzmemo, i ne 
smijemo se vraćati, dok ne proteče dosta vre- 
mena. Kad bih znala da bih tamo mogla dobiti 
posla, došla bih k tebi u Goldfield. Bilo bi, mi- 
slim, lijepo, da mi odemo u San Diego. Imam 
tamo prijatelja, pa kažu da je divota i tamo bi 
mogli govoriti svijetu da smo se već odavno uzeli. 
Molim te, dođi, preslatki mužiću. Tako sam osam- 
ljena, kad nema tebe, i strahota mi je da sve to 
trpim sama. Križići su poljupci. Ljubi te tvoja 
žena 

Maisie. 

xxxxxxxxxx xxxxx 

Big Bili je govorio o solidarnosti i kako treba 
da se zbiju redovi, a Mac bi bio volio znati, što 
bi uradio Big Bili, kad bi imao ovako uzbunjenu 
djevojku. 
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Mac zaboravio na Maisieju. Kad je Big Bili 
završio govor, bio je Mac u mislima daleko iz- 
makao ispred govora, tako da je i zaboravio, što 
je on rekao, ali se sav raspalio i klicao kao bje- 
somučnik. On i Fred Hoff su klicali, a zdepasti 
Čeh rudar, koji je nemilo zaudarao do njega, 
pljeskao, i jednooki Poljak na drugoj strani plje- 
skao, pljeskala i gomila Talijana, pljeskao i mali 
Japanac, konobar u Montezuma Clubu, pljeskao 
i stočar od šest stopa, koji je bio došao, jer se 
je nadao da će vidjeti tučnjavu. »Taj je gad za- 
ista govornik«, ponavljao je svejednako. »Velim 
vam, Utah je država, gdje ima ljudi ljudeskara. 
Ja sam iz Ogdena«. 

Poslije skupštine ode Big Bili u poslovnicu, 
pa se šalio sa svima te sjeo i napisao odmah 
članak za list. Izvadio bocu i svatko dobio gut- 
ljaj, osim Freda Hoffa, koji nije volio Big Bil- 
lovo pijenje, i nikakvo pijenje, i svi polijegali, 
umorni, zažareni i vedri, a novi broj bio već u 
štampi. 

Sutradan ujutro, kad se je probudio Mac, po- 
misli odjednom na Maisieju i ponovo pročita 
njen list, i suze mu udare na oči, kako je sjedio 
na kraju ležaja, dok još nitko drugi nije bio 
ustao. Turi glavu u kabao ledene vode iz pumpe, 
koja se je bila tako smrzla da je morao saliti na 
nju pun kotao vrele vode s peći, da se otopi, ali 
nije mogao stjerati s čela ono bolno kruto osje- 
ćanje. Kad je otišao s Fredom Hoffom u kinesku 
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krčmu na zajutrak, potrudi se da mu iskaže, kako 
se mora vratiti u San Francisco, da se oženi. 

»Mac, vi to ne možete učiniti, vi nama trebate 
ovdje«. »No ja ću se vratiti, uistinu ću se vratiti, 
Fred«. »Čovjeku je prva dužnost prama radnomu 
narodu«, reče Fred Hoff. 

»Čim se rodi dijete i ona mogne opet na posao, 
vratit ću se ja. No vi znate, Fred, kako je. Od 
sedamnaest i pedeset na nedjelju ne mogu ja pla- 
ćati bolničke troškove«. 

»Trebali ste biti oprezniji«. 

»Ta ja sam, Fred, čovjek od mesa i krvi kao 
i svaki drugi. Zar bi vi za Boga htjeli da mi bu- 
demo limeni sveci?« 

Fred Hoff je bio sav problijedio. Šišajući usne 
među zubima ustane od stola i ode iz gostionice. 
Mac je sjedio još dugo, strahovito sumoran. Onda 
se vrati u poslovnicu »Radnika«. Fred je bio za 
stolom i pisao marljivo. »Slušajte, Fred«, reći će 
Mac, »ja ću ostati još mjesec dana. Odmah ću 
pisati Maisieji«. »Znao sam da ćete ostati, Mac. 
vi niste bježičovjek«. »No vi, za Boga, zahti- 
jevate od čovjeka odviše«. »Odviše je kudikamo 
premalo«, odgovori Fred Hoff. Mac potjera papir 
kroz presu. 

Nekoliko daljih nedjelja, kad su dolazili Mai- 
siejini listovi, Mac ih nije ni čitao, nego ih turao 
u džep Pisao joj i mirio je, koliko je mogao, 
da će doći, čim ljudi budu imali koga da ga od- 
mijeni. 
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Zatim na badnjak pročitao sve Maisiejine li- 
stove. Svi su bili jednaki i naveli ga na plač. Nije 
želio da se oženi, no vraški je život bio tu cijele 
zime u Nevadi bez djevojke, a on se zasitio bluđ- 
niČenja. Nije htio da ga gledaju mladići kako se 
mršti, pa ode da se napije u krčmi, u koju su 
dolazili gostionički radnici. Iz krčme je izbijala 
kao para silna rika pijanoga pjevanja. Na ulazu 
se sastade s Benom Evansom. »Hej, Ben, kuda 
ćeš?« »Idem da gutnem, kako reče drug«. »Pa 
i ja ću«. »A šta je?« »Vraški sam utučen«. Ben 
Evans se nasmije. »Isuse, i ja sam ... a badnjak 
je, je li? 

Popili po tri čaše, no u krčmi se zgrnuo svijet 
i nije im bilo kao da svetkuju; ponijeli dakle u 
Ben Evansovu sobu bocu od pol litre, jer to je 
bilo sve što su smogli. Ben Evans je bio crno- 
manjast zbijen mladić crnih crncatih očiju i kose, 
rodom iz Louisvilla, Kentucky. Bio je valjano 
školovan i automobilski mehaničar. Soba je bila 
ledena. Sjedjeli su na krevetu, svak umotan u 
svoj pokrivač. 

Pa zar se ovako slavi božić?« reći će Mac. 
»Sveti Isuse, sva sreća, što nas nije uhvatio Fred 
Hoff«, kikotao Mac. »Fred je vraški dobar čovo, 
čestit kao dan božji, no kraj njega ne može čo- 
vjek da živi«. »Ja mislim, kad bi i mi drugi bili 
kao Fred, brže bismo postigli nešto«. Bi, ali . . . 
Znaš, Mac, meni je vraški dodijao sav taj posao, 
ta pucnjava i ti drugovi iz W. F. M. što odlaze 
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u Montezuma Club i mešetare s onim prokletim 
delegatom iz Washingtona«. »Pa nitko od rad- 
ničkoga svijeta nije učinio to«. »Nije, ali nas je 
premalo . . .« »Trebalo bi da još gutneš, Ben«. 
»Baš je tako kao i s tom prokletom politrom, 
kako reče drug; da imamo dosta, mi bi se napili, 
ali nemamo. Da imamo dosta takvih momaka 
kao što je Fred Hoff, ali ih nemamo«. 

Otpili obojica iz boce, a onda će reći Mac: »Je 
li, Ben, jesi li ti kada zabređao koju djevojku? 
djevojku, koju vraški voliš?« 

»Dabogme, stotine njih«. 

»Nije li te to mučilo?« 

»Za Boga miloga, Mac, da djevojka nije blud- 
nica, zar bi te i pustila?« 

»No ja ne sudim tako, Ben ... Ta do bijesa, 
ne znam, što bih uradio . . . Kako bih, dobra je 
duša . . .« 

»Ne vjerujem ja ni jednoj od njih . . . Znam 
jednoga momka, uzeo takvu djevojku, ljubakala 
s njim pa se uzvikala i ustvrdila da ju je prignje- 
čio. Uzeo ju je zbilja, a ona se pokazala prokletom 
bludnicom, i on ugrabio od nje sifilis ... To ti 
ja velim, momče . . . Ljubiti ih i ostavljati ih, to 
jedino priliči ljudima kao što smo mi.« 

Ispili politru. Mac se vrati u poslovnicu »Rad- 
nika« i legne da spava, a whiskey ga palio u že- 
lucu. Sanjao je da se na ljetnom danu šeta s dje- 
vojkom po polju. Whiskey ga žeže i sladi u ustima, 
u ušima kao da mu zuje pčele. Nije znao pravo, 
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je li ta djevojka Maisie ih tek koja prokleta 
bludnica, no osjećao je toplotu i nježnost, a ona 
mu govorila sitnim žarkim i slatkim glasom: ob- 
ljubi me, momče, a kad se je nadvio na nju, vidio 
joj kroz tanki gaz tijelo, a ona mu svejednako 
pisti žarkim slatkim i zujavim glasom: obljubi 
me, momče. 

»Hej, Mac, zar se vi i ne kanite probuditi?« 
Pred njim je stajao Fred Hoff, tarući ručnikom 
lice i vrat. »Ja bih da dam počistiti sobu, dok još 
nije došlo društvo.« Mac sjedne na ležaju. »A 
šta je?« Nije mu baš bilo zlo, ali je bio utučen, 
to je vidio odmah. 

»Slušajte, vi ste se noćas zacijelo olokali.« 

»Vraga sam bio . . . Samo sam ispio nekoliko 
čašica . . .« 

»Čuo sam vas kako ste teturah u krevet kao 
kakav prokleti pijanac.« 

»Slušajte, Fred, vi niste ničija dadilja. Ja se 
mogu i sam brinuti za sebe.« 

»Vama, momci, i treba dadilja . . . Ne možete 
ni da pričekate, dok ne pobijedimo u štrajku, pa 
da započnete lokati i bludničiti«. Mac je sjedio 
na kraju kreveta i vezivao cipele. »Pa zar vi, 
za Boga miloga, mislite da svi mi ovdje ljenča- 
rimo ... za zdravlje naše?« »Ja i ne znam radi 
kojega vraga ljenčarite vi većinom«, odgovori 
Fred Hoff, zalupi vrata i ode. 

Iza nekoliko se dana desilo da se je našao dru- 
gi momak, koji je znao raditi na linotypu, te Mac 
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ode iz grada. Proda svoj kovčeg i dobro odijelo 
svoje za pet dolara, skoči na teretni vlak, nato- 
varen rudačama, i odveze se u Ludlow. U Lud- 
lowu ispere iz usta alkalijevu prašinu, prigrize i 
malo se očisti. Strašno mu se žurilo u Frisco i 
svejednako mu bilo na pameti da bi se Maisie 
mogla ubiti. Ginuo je da je vidi, da sjedne uz nju, 
da mu ona miluje ruku, kad sjede jedno do dru- 
goga i razgovaraju, kako su običavali. Iza tih pu- 
stih prašnih mjeseci u Goldfieldu treba mu žena. 
Vozna karta do Frisca bila je 11 dol. 15, pa mu 
preostala samo četiri dolara i nekoliko centa. Po- 
kušao da u stražnjoj sobi u krčmi riskira jedan 
dolar u kockanju, ali ga odmah izgubio, uplašio 
se i otišao. 

KOLO NOVOSTI VID 

Cook se još vazda uzda u Eskimce kaže da 
je nutrašnjost otoka Luzona najkrasnije mjesto 
na zemlji PODRUGUJE SE RAZGOVORU O 
ZAGRIJAVANJU SJEVERNOGA POLA 

Ne sahranjujte me u samotnu pustoši ju 
Da divlji psi na grobu meni viju 
Čegrtuše piste i vjetrovi briju 

Gypsiejevi demonstranti jurišaju na sramotni 
brlog 

Narodni Velikani Čekaju Na Rijeci Na Izlet 
u Eaglewood Klupske Dame Nastoje Uzvisiti 
Dramu Putnika Propovjednika Slušaju Ganuta 
Srca I Nijemo Tisuće Sabrane Svjetine Ima 
3.018 dolara te ga uhitili Gypsieja Smitha 
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Sablasni Obilazak Po Južnom Kraju Noćnih 
Svjetala 

Operacija carski rez spasava djetetu život 
poslije materina samoubijstva 

sa hrabrošću koja tjera suze na oči odredu 
od dvanaest momaka određenih da ga ustrijele 
odmarširao je jutros Francisco Ferrer do jame 
koja je bila pripravljena da primi njegovo tijelo 
poslije smrtne salve 

Auto se utopio; Smrt u Rijeci 

KAMERNO OKO (11) 

Pennypackerovi su odlazili u prezbiteri jansku 
crkvu i Pennypackerove su djevojke pjevale na 
koru hladni vrištavi sopran, i svi su bili pozdrav- 
ljani, koji su dolazili u crkvu, a napolju mahalo 
ljetno lišće zelenoplavožuto na prozore, i mi se 
svi zgrtali u klupu i ja zapitao mr. Pennypackera, 
on je bio đakon u crkvi, tko su bili Molly Ma- 
guires? 

Vjeverica se ljutila na hrastu no Pennypa- 
ckerove su djevojke sve mlade dame sa svojim 
svečanim šeširima pjevale crkvene pjesme tko su 
bile Molly Maguires? snovi, proboji tanadi u sta- 
roj suši, napuštena rudarska okna crni kostur 
zgrtališta dračem obrasle zgure tko su bili Molly 
Maguires? no bilo je prekasno nisi se mogao 
razgovarati u crkvi sve te mlade dame sa sveča- 
nim šeširima i pristalim crvenim zelenim plavim 
žutim haljinama i vjeverica što se ljuti tko su 
bili Molly Maguires? 
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i prije nego što sam razabrao bila je pričest 
i htjedoh reći da ja nisam kršten no sve oči kao 
da su se sklopile kad sam zašaputao ispovijest. 

Pričest je bio grozdov sok u čašicama i kriš- 
čice staroga kruha te si morao gutati kruh i me- 
tati maramicu na usta i činiti se svetim a čašice 
smiješno zujale kao da srču i sva ta tiha crkva 
usred sunčane svijetlomođre nedjelje usred ma- 
hanja hrastovih grana i mirisa pečenja iz bijele 
kuće i plavi tihi nedjeljni dim iz dimnjaka od 
ognjišta gdje se peku i cvrče pilići i uštipci i smeđa 
se mast od pečenke uklanja na stranu da ostane 
vruća, usred vjeverica i zgure usred modre penn- 
sylvanske ljetne nedjelje čašice što se srču da 
se ispije posljednja kap pričesti 

i mene zasvrbjelo za vratom ubio me grom 
što jedem kruh pijem pričest a ne vjerujem niti 
sam kršten niti sam prezbiterijanac i tko su bili 
Molly Maguires? zakrinkani ljudi jašu po noći 
ispaljuju po noći zrna u suše, za kim vitlaju oni 
po starovremskoj noći? Crkvena se služba svršila 
i svi se nižu da iziđu i pozdravljaju ih kad izilaze i 
svi su dobra apetita poslije pričesti, no ja nisam 
mogao mnogo jesti svrbjelo me za vratom od 
straha od zakrinkanih ljudi koji jašu po noći, 
Molly Maguires. 


KOLO NOVOSTI IX 

KAŽNJENI ZA PIJANSTVO 

y>Ne sahranjujte me 

u samotnu pustošiju « 

Ne mareći za molbu na samrti 
Sahraniše ga tu u samotnu pustošiju 

GIMNAZIJSKI DIREKTOR PORIČE POLJUPCE 

troje jelo konzerve i umrlo kružne žarulje 
rasvijetlit će najmračniji Chicago 

Onda nam se vratila srčanost, jer smo znali 
da nam je izbavljenje na domaku, vikali smo i 
vriskali sve opet, ali nismo znali, čuju li nas. 
Onda nas našli i ja se onesvijestio. Nestade mi 
svih tih dana i noći i ja zapadoh u san 

O PONOĆI PRESUDA ALTMANU 

Ovo je četvrti dan kako smo ovdje dolje. 
Ja to mislim , ali sati su nam stali. Čekao sam 
u mraku , jer smo pojeli vosak iz naših sigur- 
nosnih svjetiljaka. Pojeo sam i režanj duhana, 
malo kore i malko cipele svoje. Mogao sam samo 
da žvačem to. Nadam se da to možeš pročitati. 
Nije me strah umrijeti. O sveta Bogorodice , smi- 
luj se meni. Mislim, kucnuo mi je čas. Ti znaš 
što je moja svojina. Zajedno smo je zarađivali i 
sva je tvoja. To je moja posljednja volja i ti je 
se moraš držati. Bila si dobra žena. Čuvala te 
sveta Bogorodica. Nadam se da će ovo kad bilo 
stići tebi i ti ćeš pročitati. Ovdje je dolje bila 
silna tišina, i volio bih znati, šta je s našim 
drugovima. Zbogom, dok yms nebesa ne združe 
opet Joe Pigati 
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Javno išiban jer je napastovao djevojku 
junački dječak novinski prodavač spasava 
trojicu TRAŽI SE NOJEVO PERJE 

U Ijesiću od stopa šest i triju 
U pustinji mu sada kosti gnjiju 

MAC 

Mac ode k vodenomu spremištu za teretnom 
stanicom, da sačeka priliku i skoči u teretni vlak. 
Starčev šešir i razderane cipele njegove bile su od 
prašine sive kao pepeo; sjedio je sav zgrbljen, 
glavu turio među koljena i nije se micao, sve dok 
mu Mac nije sasvim prišao. Mac sjedne uz njega. 
Iz starca je izbijao užežen zadah grozničava znoja. 
»Koja ti je nevolja, tato?« 

»Skiknuo sam, to ti je sve . . . Sušičav sam, 
otkad živim, a sada mislim da me je šćapilo.« 
Usta mu se nacerila od bolnoga grča. Glava 
mu se obori među koljena. Za čas digne opet gla- 
vu, nekako sitno hlapćući ustima, kao riba kad 
skapava. Kad je uhvatio daha, reći će: »Kao da 
mi britva siječe svaki put pluća. Ostani uz mene, 
sinko.« »I hoću,« odgovori Mac. 

»Slušaj, sinko, ja bih na zapad, gdje ima dr- 
veća i svašta . . . Moraš mi pomoći da se popnem 
u koji od tih vagona. Preslab sam da se vozim 
na šipkama . . . Ne puštaj me da legnem . . . Čim 
legnem, udari mi krv.« I opet se počeo gušiti. 

»Imam nekoliko dolara. Možda ću to udesiti 
s kočničarem.« 


»Ti ne razgovaraš kao skitnica.« 

»Ja sam slagar. Ja bih da što prije stignem 
u San Francisco.« 

»Radnik. Ne bilo me. Slušaj me, sinko . . . Ni- 
sam radio već sedamnaest godina.« 

Dovezao se vlak i lokomotiva stala uz vodeno 
spremište. 

Mac digne starca na noge i smjesti ga u kut 
na otvorenom teretnom vagonu, u koji su bili 
natovareni mašinski dijelovi i pokriti jakim plat- 
nom. Vidio je kako ih sa svoga mjesta gledaju 
ložač i vlakovođa, ali nisu ništa govorili. 

Kad je krenuo vlak, duhao je hladan vjetar. 
Mac svuče kaput i zadjene ga starcu iza glave, 
da mu se ne klima, kako se treska vagon. Starac 
je sjedio zaklopljenih očiju i zabačene glave. Mac 
nije znao, je li mrtav ili nije. Nastala noć. Mac je 
strašno zebao te se dršćući zavukao pod platnenu 
boru na drugom kraju vagona. 

O svanuću se Mac probudi iz svog drijema, 
cvokoćući zubima. Vlak se bio zaustavio na spo- 
rednoj pruzi. Macu se tako ukočile noge da je po- 
trajalo neko vrijeme, dok nije mogao stati na njih. 
Ode da pogleda starca, ali nije znao reći, je li 
živ ili nije. Malo se razdanilo, a istok se stao sjati 
kao brid na željeznoj šipci u vignju. Mac skoči 
na zemlju i ode pored vlaka u kočničarevu kućicu. 

Kočničar je dremuckao uz svoj fenjer. Mac 
mu reče da u jednom vagonu umire neka stara 
skitnica. Kočničar je imao bočicu whiskeya u bo- 
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ljem kaputu, koji je visio na čavlu u kućici. Odu 
oni natrag pored tračnica. Kad stigoše k vagonu, 
bilo se gotovo razdanilo. Starac se bio izvrnuo na 
stranu. Lice mu je bilo bijelo i ozbiljno kao lice 
na kipu kojega generala iz građanskog rata. Mac 
mu razdrlji kaput i prljavu razderanu košulju i 
rubeninu i položi ruku starcu na prsa. Bila su 
hladna i bez života kao daska. Kad je povukao 
ruku, lijepila se na njoj krv. ; 

»Udarila krv,« reći će kočničar i ravnodušno 
će pucketnuti jezikom. 

Kočničar reče da moraju tijelo ukloniti iz vla- 
ka. Polože ga u jarak pored istucanog kamenja, 
a šeširom mu pokriju lice. Mac zapita kočničara, 
ima li motiku, da ga zakopaju, da ga ne bi dirali 
škanjci, ali on odgovori da nema, nego će ga naći 
i pokopati željeznički čuvari. Povede opet Maca u 
svoju kućicu, dade mu da pije i ispita ga za sve, 
kako je umro starac. 

Mac se probio do San Francisca. Maisie je u i 
prvi mah bila hladna i opora, no kad su se malo 
razgovorili, reče mu da je mršav i odrpan kao 
skitnica, pa udari u suze i poljubi ga. Odu da ■ 
izvade iz banke njenu uštedu, kupe Macu odijelo i 
odu u gradsku vijećnicu i vjenčaju se, ne kazujući 
njenima ništa. Bili su oboje sretni presretni, kad 
su se željeznicom vozili u San Diego, te najmili 
mebliranu sobu s upotrebom kuhinje, a gazdarici 
rekli da su vjenčani već godinu dana. Maisiejinoj 


porodici jave telegramom da su došli ovamo da 
provedu svoj medeni mjesec i brzo će se vratiti. 

Mac se zaposlio u štampariji za akcidencije i 
oni počeli uplaćivati za bungalow na obali Tihog 
oceana. Posao im nije bio loš i on je bio sav sretan 
u svojem mirnom životu s Maisie jom. Bilo mu je 
napokon i dodijalo na neko vrijeme tumaranje. 
Kad je Maisie otišla u bolnicu, da rodi dijete, mo- 
rao je Mac zamoliti dvomjesečni predujam od Ed. 
Balderstona, svoga gospodara. A i uz to su morali 
uzeti na bungalow još i drugu hipoteku, da bi 
doktoru platili račun. Dijete je bila djevojčica 
plavih očiju i oni je okrstili Rosom. 

Život u San Diegu bio je sunčan i miran. Mac 
je jutrom odlazio parnim tramvajem na posao, 
naveče se vraćao parnim tramvajem, a nedjeljom 
švrljao po kući, ili ponekad sjedio s Maisiejom i 
djetetom gdjegod na obali. Razumijevalo se sada 
među njima da om mora činiti sve što Maisie želi, 
jer ju je onako bio razjadio prije nego što su se 
uzeli. Do godine im se rodilo još jedno dijete, a 
Maisie se razboljela i odležala još dugo u bolnici, 
tako da je sada svojom plaćom svake nedjelje je- 
dino mogao namirivati kamate svojih dugova, pa 
je vazda morao moljakati trgovca i mljekara i 
pekara, da mu od nedjelje na nedjelju produljuju 
račun. Maisie je čitala mnoštvo časopisa i sve- 
jednako željela novih stvari za kuću, pianolu, ili 
ledenjak, ili električni rešo. Braća su joj zarađivala 
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lijepih novaca s prodajom zemljišta u Los Ange- 
lesu i porodica joj napredovala u svijetu. Kad bi 
god dobila od njih list, zaokupljala je Maca, neka 
istisne od gospodara veću plaću, ili neka se ogleda 
za boljim poslom. 

Kad bi došao u grad kakav drug, kojemu je 
dogorjelo do nokata, ili kad bi skupljali novaca 
za štrajkaški fond, ili nalik, pomagao bi on s ne- 
koliko dolara, ali nije nikad mogao mnogo, od 
straha da ne bi doznala Maisie. Kad bi god našla 
ona u kući »Glas razuma« ili koji drugi radikalni 
list, spalila bi ga, a onda bi se svađali i zlovoljili 
se i ogorčavali jedno drugomu život nekoliko dana, 
dok Mac ne bi riješio da to ne valja i nije joj 
nikada više govorio o tom. No to ih je razdvajalo 
gotovo isto toliko, kao i kad bi ona mislila da 
se on voda s kojom drugom ženom. 

Jedne subote poslije podne udesili Mac i Mai- 
sie da su djecu ostavili pod paskom nekoga su- 
sjeda, i baš pošli u vaudeville-kazalište, kad smo- 
tre neku svjetinu na uglu pred Marshallovom 
apotekom. Mac se progura laktovima. Mršav 
mladić u plavom pamučnom odijelu stajao je baš 
uz stup i svjetiljku na uglu, gdje je javljač za 
požar, i čitao izjavu nezavisnosti : K a d teča- 
jem ljudskih zgoda... Redar pristupi i 
reče mu neka se udalji ...neotuđivo pra- 
vo... život, sloboda i težnja za sre- 
ćom. 
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Sada su bila tu dva redara. Jedan od njih 
uhvati mladića za ramena i pokuša da ga otrgne 
od stupa. 

»Hodi, Fainy, zakasnit ćemo na predstavu«, 
govorila Maisie. 

»Hej donesi turpiju, taj se kopilan prikovao 
uza stup«, čuo je kako jedan redar kaže dru- 
gomu. Međutim Maisieji pošlo za rukom da ga 
ugura k kazališnoj blagajni. Ta obećao joj je da 
će je povesti na predstavu, a ona nije izlazila 
cijele zime. Posljednje, što je još vidjela, bilo je 
kako se redar izmahnuo i mladića tresnuo po vi- 
licama. 

Mac je tu sjedio u mračnom zagušljivom ka- 
zalištu cijelo poslijepodne. Nije vidio ni činove 
ni slike između njih. Nije razgovarao s Maisiejom. 
Sjedio je i hvatala ga muka u lažičici. Mladići 
valjda baš sada vode u gradu borbu za slobodnu 
riječ. U mutnoj svjetlosti s pozornice zirkao je 
na mahove Maisieji u lice. Malo joj nabuhlo u za- 
dovoljne crte, kao u mačke, koja sjedi uz toplu 
peć, no vazda je još zgodna. Bila je već sve za- 
boravila i sva je blažena gledala predstavu, usne 
joj se rastavile, oči joj se zasjale, kao djevojčici 
na izletu. Čini mi se, prodao sam se sasvim, sve- 
jednako je govorio sam sebi. 

Posljednja je brojka u programu bila Eva 
Tanguay. Nosni glas, što je pjevao: »Ja sam Eva 
Tanguay, šta ja marim«, istrgnuo Maca iz su- 
mornoga transa. Sve mu se odjednom rasvijetlilo 
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i razbistrilo, prednja pozornica s teškim pozla- 
ćenim izđubinama, ljudska lica u ložama, glave 
ispred njega, šarena prašna mješavina žutih i 
plavih svjetala na pozornici, košćata žena, što se 
bacaka u kolutu duginih boja pod reflektorom. 

Novine kažu da sam luda , 

No . . . šta . . . marim . . . ja. 

Mac ustane. »Maisie, naći ću te kod kuće. Ti 
gledaj i dalje predstavu. Meni nekako nema 
mira«. Nije mu još ni mogla odgovoriti, a on 
šmugnuo pored nanizanih ljudi, pa na sporedni 
izlaz i izišao. Na ulici nije bilo ničega osim obične 
subotnje popodnevne svjetine. Mac se prođe po 
gradu. Nije ni znao, gdje je glavni stan I. W. W. 
Morao se razgovoriti s kim. Kad je prolazio po- 
red hotela Brewstera, udari u njega zadah piva. 
Mora gutnuti. Ovako će poludjeti. 

Na prvom uglu uđe u krčmu i ispije četiri 
suhe ražene rakije. Uz tezgu se nanizali ljudi koji 
piju, časte jedan drugoga, na glas razgovaraju 
o baseballu, utakmicama u boksanju, o Evi Tan- 
guay i njenoj Salominoj igri. 

Do Maca je bio krupan čovjek rumena lica, 
s pustenim šeširom širokih oboda, zaturenim za 
glavu. Kad se je Mac mašio za svojom petom 
čašicom, položi mu taj čovjek ruku na ruku i 
reče: »Druže, neka to bude od mene, ako vam 
nije krivo ... ja slavim danas«. »Hvala, za vaše 
zdravlje«, odgovori Mac. »Nemojte mi zamjeriti, 
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druže, što govorim ovako, vi bi cijelo bure da 
ispijete u jedan mah, pa da ništa ne ostane nama 
drugima . . . gutnite još čašu«. »S drage volje«, 
odvrati Mac. »Neka bude čaša piva«. 

»Ja se zovem MeCreary«, reče debeljko. »Pro- 
dao sam baš prirod voća. Ja sam od San Jacinta«. 

»I ja se zovem McCreary«, odgovori Mac. 

Porukovali se srdačno. 

»Zakona mu, to je čudan slučaj . . . Valjda 
smo rođaci ili gotovo tako . . . Otkud ste vi, 
druže?« 

»Ja sam iz Chicaga, no moji su Irci«. 

»Moji su s istoka, Delaware ... no od dobrog 
starog škotsko-irskog plemena«. 

Ispili su nato još nekoliko čaša. Zatim otišli 
u drugu krčmu, pa tamo sjeli u kut za stol i 
razgovorili se. Debeljko je pripovijedao o svojem 
majuru i svojem prirodu kajsija, i kako mu žena 
boluje, otkad mu se rodilo posljednje dijete. »Sil- 
no volim staru, no šta bi čovjek? Ne možeš se 
dati uštrojiti, samo da budeš vjeran svojoj ženi«. 
»Ja divno volim ženu«, reći će Mac, »i imam 
divnu djecu. Rosi su četiri godine i već počinje 
čitati, a Ed će baš da prohoda . . . No do bijesa, 
dok se nisam bio oženio, mislio sam da ću nešto 
postići na svijetu . . . Ne velim da sam zamišljao 
išta naročito ... Vi znate kako je to«. »Dabogme, 
druže, i ja sam mislio tako, dok sam bio mlađi«. 
»Maisie je također fina ženska i ja je sve vo- 
li jem«, reče Mac i osjeti kako ga zahvaća topao 
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silan val ljubavi, kao ponekad subotom naveče, 
kad joj pomaže da okupa djecu i položi ih u 
krevet, i soba se još pari od njihove kupke, a oči 
mu se odjednom sastanu s Maisiejinim očima, i 
nemaju nikuda da odlaze, nego su na okupu samo 
njih dvoje. 

Čovjek od San Jacinta zapjeva: 

Na selo mi otišla žena, 

Ah, sretna, sretna mene! 

Ja volim ženu, čedo moje, 

Al sad mi nema žene! 

»Do bijesa«, primijeti Mac, »kad se pravo ra- 
sudi, čovjek treba da radi i za nešto više nego 
samo za sebe i za svoju djecu«. 

»Sasvim se slažem s vama, druže, svaki za 
sebe, a vrag odnio posljednjega«. »Grom i pa- 
kao«, Mac će, »volio bih da sam opet na skitnji 
ili tamo s družbom u Goldfieldu«. 

Pili te pili i pojeli besplatni doručak i pili 
još, sve po tavan rakije i tavan piva, a čovjek 
od San Jacinta imao je telefonski broj i pozvao 
nekoliko djevojaka, i oni kupili bocu whiskeya i 
otišli u njihov stan, pa posjednik od San Jacinta 
sjedio s djevojkom na svakom koljenu i pjevao 
»Na selo mi otišla žena«. Mac je samo sjedio u 
kutu, podrigivao se, a glavu oborio na prsa; onda 
ga odjednom snađe gorka srdžba, te ustane i iz- 
vrne stol, na kojem je bila staklena vaza. 
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»Mc Creary reče. »Idem pa ću se boriti za 
slobodnu riječ«. 

Drugi McCreary pjevao je dalje i nije pazio 
na to. Mac ode i zalupi vrata. Jedna od djevo- 
jaka pođe za njim, brbljajući o razbijenoj vazi, 
ah on joj odgurne lice i iziđe na tihu ulicu. Bila 
je mjesečina. Mac je bio promašio posljednji parni 
tramvaj te morao otpješačiti kući. 

Kad je stigao kući, zatekao Maisieju gdje u 
kimonu sjedi na verandi. Plakala je. »A imala 
sam za tebe tako lijepu večeru«, govorila svejed- 
nako, i oči ga njene gledale isto onako hladno i 
gorko, kao i onda, kad se je vratio iz Goldfielda, 
prije nego što su se uzeli. 

Sutradan da mu pukne glava, a želudac se 
pokvario. Razabrao da je potrošio petnaest do- 
lara, a toliko nije smio spiskati. Maisie nije govo- 
rila s njim. Ostao je u krevetu, prevraćao se, jadan 
pre jadan, želio da bi mogao zaspati i da bi za- 
snuo zauvijek. 

Te nedjelje naveče došao na večeru Maisiejin 
brat Bili. čim je on ušao u kuću, uzela Maisie 
govoriti s Macom, kao da se nije ništa ni dogo- 
dilo. To ga je boljelo, jer je osjećao kako je to 
jedino zato, đa Bili ne bi razabrao da su se 
svađah. 

Bih je bio plećat plavokos čovjek crvena 
vrata, koji se upravo počeo gojiti. Sjedio za sto- 
lom, jeo goveđu pečenicu i proju, što je priredila 
Maisie, i silno se razgovorio o hosi zemljišta u 
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Los Angelesu. Bio je vlakovođa, ozlijeđen u ne- 
kom sukobu, te mu poslužila sreća s nekoliko 
zemljišnih opcija, što ih je bio kupio za svoju 
asekuraciju. Nastojao je nagovoriti Maca, neka 
se okani svoje službe u San Diegu i uđe u posao 
s njim. »Ja ću te primiti u posao, jedino Maisieji 
za ljubav«, govorio je svejednako. »A za deset 
ćeš godina biti bogat čovjek, kao što ću ja biti 
još za kraće vrijeme . . . Sada vam je vrijeme, 
Maisie, da udarite, dok ste mladi, jer će inače 
biti prekasno i Mac će ostati puki radnik, dok 
živi«. 

Maisieji se zablistale oči. Donese kolač od čo- 
kolade i bocu slatka vina. Obrazi joj se rumenili 
i neprestano se smijala te pokazivala sve svoje 
sitne biserne zube. Nije bila tako lijepa, otkad 
je rodilo prvo dijete. Opio ju Billov razgovor o 
novcu. 

»Ako čovjek ne želi da se obogati ... Ti znaš, 
što veli Gene Debs: Ja želim da se dignem s re- 
dovima, a ne iz redova«, reći će Mac. 

Maisie i Bili se nasmijali. »Kad čovjek govori 
tako, onda je zreo za ludnicu, velim ti ja«, reče 
Bili. Mac se zacrveni i ne odgovori ništa. 

Bili odgurne stolicu i ispljune ozbiljno: »Slu- 
šaj, Mac ... Ja ću nekoliko dana razmatrati pri- 
like po gradu, ali mi se čini da je tu prilično 
mrtvilo. Predlažem ti dakle ovo ... Ti znaš, što 
ja mislim o Maisieji ... Ja mislim da je ona ne- 
kako najslađa djevojčica na svijetu. Želio bih da 


je u moje žene polovica onoga, što ima Maisie . . . 
Kako mu drago, evo ti moje ponude: tamo na- 
polju na Ocean View Avenue imam ja nekoliko 
divnih bungalowa u misijskom stilu, koje nisam 
još prodao, dvadeset i pet stopa pročelja na ure- 
đenoj nastanjenoj ulici, sa sto stopa u dubljinu. 
Ta dobivao sam za njih po pet velikih banki u 
gotovom. Za godinu dvije ne će nitko od nas 
smjeti ni da zaviri onamo ... To će biti miliju- 
narski kraj . . . Ako dakle hoćeš da u Maisiejino 
ime uzmeš kuću, reći ću ti što ću uraditi . . . Za- 
mijenit ću nekretnine s tobom, platit ću sve tro- 
škove za provedbu i prijenos i otpis tereta, koje 
ću ja zadržati, da ostanu u porodici, tako da ti 
ne ćeš imati većih plaćanja nego što ih imaš 
ovdje, a bit ćeš navraćen na put k uspjehu«. 

»Oh Bili, dragi moj«, klikne Maisie. Pritrči i 
poljubi ga u tjeme, sjedne na naslon na njegovoj 
stolici i zamaše nogama. »Ih, to ja moram pre- 
spavati«, reče Mac. »Silno je pošteno, što mi to 
nudiš«. Fainie, mislim da bi mogao biti zahval- 
niji Billu«, okosi se Maisie. »Dabogme da ćemo 
mi to učiniti«. 

»Pa i pravo veliš«, reći će Bili. »Treba čovjek 
da razmisli o ponudi, kao što je ova. Ali nemoj 
zaboraviti na probitke, što ti se nude, bolje škole 
za djecu, uljuđenija okolina, grad koji se diže, 
mjesto ovog mrtvog grada, prilika da uznapre- 
đuješ u svijetu, a da ne ostaneš ovakav sluga«. 
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I tako se za mjesec dana McCrearyjevi pre- 
selili u Los Angeles. Za preseobu i za namještaj 
zadužio se Mac na pet sto dolara. Povrh toga se 
mala Rosa razboljela od ospica i doktorov račun 
počeo rasti. Mac nije mogao da dobije posla ni 
kod kojega lista. U društvenoj poslovnici, kojoj 
se je obratio, imali su već desetoricu nezapo- 
slenih radnika. 

Vrijeme je provodio hodajući po gradu i ja- 
deći se. Nije više ni volio biti kod kuće. On 
Maisie se nisu više slagali. Maisie je neprestano 
mislila, šta se zbiva u kući brata Billa, kakve 
haljine nosi Mary Virginia, njegova žena, kako 
oni odgajaju djecu, i kakav su lijep nov gramo- 
fon kupili. Mac je po gradu sjedio na klupama 
čitao »Poziv k pameti«, »Industrijskoga radnika« 
i lokalne listove. 

Jednoga dana smotri da čovjeku pored njega 
viri iz džepa »Industrijski radnik«. Sjedjeli su već 
dugo obojica na klupi, dok ga nije nešto navelo 
da se okrene i pogleda toga čovjeka. »Čujete, 
niste li vi Ben Evans?« »Ta Mac, ne bilo me . . . 
Šta je, momče, vi se činite mršavi«. »Pa nije 
ništa, tražim posla, to je sve«. 

Razgovarali su se dugo. Onda odu da popiju 
kavu u meksičkoj gostionici, kuda su zalazili neki 
drugovi. Tu im se pridruži mlad plavokos drug 
plavih očiju, koji je s tuđim akcentom govorio 
engleski. Mac se iznenadi, kad je razabrao da je 
to Meksikanac. Svi su govorili o Meksiku. Madero 


je bio započeo svoju revoluciju. Svaki dan su 
očekivah da padne Diaz. U gostionici je bio topao 
miris paprike i prepržene kave. Na svakom je 
stolu cmačko crveno i rumeno papirno cvijeće, 
ponekad se na brončanim i smeđim licima zabli- 
staju bijeli zubi i tiho se razgovaraju ljudi. Neki 
su Meksikanci bih pristaše I. W. W. Od razgovora 
o stranim mjestima razdragao se Mac i ohrabrio 
se opet, kao da ima svrhu u životu, kao onda, 
kad se je skitao s Ike Hallom. 

»Čuješ, Mac, hajdemo u Meksiko, da vidimo, 
ima li čega«, reći će Ben nekoliko puta. 

»Da mi nije radi djece ... Do bijesa, pravo 
je imao Fred, kad me je grdio i govorio da se 
revolucionarac ne smije ženiti«. 

Naposljetku dobio Mac službu radnika na li- 
notypu kod »Timesa«, i kod kuće se prihke malko 
poboljšale, ah nikada mu nije pretjecalo novca, 
jer sve mu je odlazilo na plaćanje dugova i na 
kamate za hipoteke. Bio je opet noćni posao te 
gotovo i nije nikada više viđao Maisieju i djecu. 
Nedjeljom bi Maisie odvela Eda k bratu Billu, a 
on i Rosa bi odlazili na šetnju ih na izlet tram- 
vajem. To mu je bilo najljepše vrijeme u sed- 
mici. Subotom naveče pohađao je ponekad koje 
predavanje, ih odlazio u lokal I. W. W. da se raz- 
govori s drugovima, no bojao se da ga ne bi pre- 
mnogo viđah u radikalnom društvu, pa da ne iz- 
gubi posao. Drugovi su ga držali za prilična ku- 
kavca, ah su ga trpjeli, jer su držali da im je stari 
drug. 


Dobivao je ponekad listova od Millyje, koja 
mu je javljala o zdravlju ujaka Tima. Ona se bila 
udala za čovjeka, koji se zvao Cohen, a bio re- 
gistrirani knjigovođa i radio u nekoj klaoničkoj 
poslovnci. Ujak Tim je živio kod njih. Mac bi ga 
volio dovesti da živi kod njega u Los Angelesu, 
no znao je da bi to značilo samo svađu s Maisie- 
jom. Millyjini su listovi prilično deprimirali. Bilo 
joj je smiješno, što se je udala za Židova. Ujak 
Tim je svejednako nevoljan. Doktor veli da je to 
od pića, no čim mu ona da novaca, odmah on 
popije. Željela bi da ima djece. Fainie je, misli 
ona, sretan, što ima tako lijepu djecu. Nju : 
strah da ujaku Timu nema duga vijeka. 

Onoga istoga dana, kad su novine javile da 
je u gradu Meksiku ubijen Madero, dobio je Mac 
telegram od Millyje da je ujak Tim umro i neka 
joj telegrafski pošlje novaca za sahranu. Mac 
ode u štedionicu, digne 53 dolara 75 centa, što 
je bio uložio za dječje školovanje, te ode u tele- 
grafski ured i otpravi joj pedeset dolara. Maisie 
to nije saznala, sve dok nije na djetinji rođendan 
otišla onamo da uloži pet dolara, poklon brata 
Billa za rođendan. 

Kad je te noći Mac otključao kućna vrata i 
ušao, iznenadi se, što u hodniku gori svijetlo. 
Maisie je, umotana u pokrivač, sjedjela u polu- 
snu na divanu u hodniku i čekala njega. On se 
obradovao, što je vidi i prišao da je poljubi. »Šta 



je, čedo?« zapita. Ona ga odgurne od sebe i 
skoči na noge. 

»Ti kradi jivče«, reče mu. »Nisam mogla za- 
spati, dok ti ne reknem, što mislim o tebi. Po- 
trošio si to valjda na piće ili za koju drugu ženu. 
Zato te nikada više i ne viđam«. 

»Maisie, umiri se, draga djevojko . . . Šta je, 
hajde da se mirno razgovorimo«. 

»Ja ću se rastaviti, to ću učiniti ja. Kradeš 
novce svojoj rođenoj djeci, da ih propiješ . . . 
svojim rođenim mališima . . .« 

Mac se uspravi i stisne pesnice. Govorio je 
sasvim mimo, premda su mu drhtale usne. 

»Maisie, ja sam imao potpuno pravo da izva- 
dim novce. Za nedjelju dvije uložit ću nešto više, 
a to se tebe i ne tiče nikako«. 

»Baš ćeš ti i uštedjeti pedeset dolara, nisi ti 
podoban ni da ženi i djeci pribaviš pristojan ži- 
vot, nego uzimaš s bankovnoga računa svoje 
jadne sitne nevine djece«, udari Maisie u suho 
jecanje. 

»Maisie, dosta je toga . . . dodijalo mi je«. 

»Meni je dodijalo s tobom i s tvojom bezbož- 
nom brbljarijom. Nikomu nije nigdje bilo dobra 
od toga, a te proste skitalice, s kojima se ti dru- 
žiš .. . Kamo sreće od Boga, da nisam ni pošla 
za tebe. I ne bih, da znaš istinski, samo da ni- 
sam udarila onim putem«. 

»Maisie, nemoj tako govoriti!« 
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Maisie priđe ravno k njemu, razrogačenih, 
grozničavih očiju. 

»Ova je kuća na mojem imenu, ne zaborav- 
ljaj to«. 

»Dobro, i dodijalo mi je do kraja«. 

Prije nego što je i sam znao, zalupio vrata 
za sobom i zakoracao pored kuća. Počela padati 
kiša. Svaka kap stvara u prašini na ulici briju, 
kolik je srebrni dolar. Oko lučne žarulje nalik je 
na kišu na pozornici. Mac nije znao kamo bi. Sav 
prokvašen koracao je te koracao. Na jednom je 
uglu bilo u dvorištu nekoliko paoma, koje su ga 
donekle zaklonile. Dugo je stajao tamo i drhtao. 
Gotovo je plakao, misleći na toplu milotu Maisie- 
jinu, kako bi malko ođignuo pokrivač i šmugnuo 
u krevet uz nju, koja spava, kad bi se vratio kući 
s posla iz zveckave opore tiskare, — plakao misleći 
na njene grudi, na bradavičice, koje je osjećao kroz 
tanku noćnu košulju, na dječicu u krevecima na- 
polju na spavaćoj verandi, i kako se je nadvijao 
nad njih, da svako poljubi u malo toplo čelo. »No 
dokrajčio sam to«, izgovori na glas, kao da go- 
vori komu drugomu. Onda mu tek sinula misao. 
Slobodan sam sada da obilazim po zemlji, da ra- 
dim za pokret, da se opet skitam. 

Naposljetku ode u Ben Evansovo svratište. 
Potrajalo je dugo, dok nije izazvao da mu tko 
iziđe na vrata. Kad je najzad ušao, sjedne Ben 
u krevetu i pogleda ga još trapovijesan. »Koji 
je bijes?« »Da znaš, Ben, upravo sam razbio 
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svoje kućanstvo... Ja ću u Meksiko«. »Vitlaju 
li te redari? Za Boga miloga, ovo nije mjesto, 
kamo ti je valjalo doći«. »Ne vitlaju me, nego 
samo moja žena«. Ben se nasmije. »O, za sto 
jada!« »Je li, Ben, ne bi li ti htio u Meksiko, da 
vidiš revoluciju?« »Koga ćeš bijesa u Meksiku?... 
A ljudi su me i izabrali za tajnika mjesnog od- 
bora 257 . . . Moram ostati ovdje i zarađivati 
svojih 17 dolara 50. Slušaj, ti si prokisao, skini 
odjeću i obuci moju radnu odjeću, što visi za 
vratima . . . Najbolje ti je da malo spavneš. Ja 
ću se odmaknuti«. 

Mac je ostao u gradu dvije nedjelje, dok nisu 
našli čovjeka, koji će ga odmijeniti na linotypu. 
Javio se Maisie ji da odlazi i da će joj, čim uz- 
mogne, poslati novaca za dječje izdržavanje. 
Onda se jednoga jutra popne u vlak, s dvadeset 
i pet dolara u džepu i s voznom kartom u Yumu, 
Arizona. Yuma se pokazala da je u njoj veća 
vrućina nego usred pakla. Momak u željezničar- 
skom svratištu reče mu da će zacijelo skapati 
od žeđe, ako ovdje pokuša prijeći u Meksiko, a 
nitko i ne zna ništa o revoluciji. Tako on udari 
uz Južnu pacifičku željeznicu u E1 Paso. Pakao 
je buknuo tamo preko granice, govorili su svi. 
Banditi će po svoj prilici brzo zauzeti Juarez. 
Čim ugledaju Amerikance, ubijaju ih. Krčme u 
E1 Pasu pune su seljaka i rudara, koji jadikuju 
za lijepim starim vremenima, dok je Porfirio Diaz 
bio na vlasti i čovjek je bijelac mogao zaraditi 
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novaca u Meksiku. Kucalo je zato srce Macu, I 

kad je međunarodnim mostom prešao u prasne * 

prometne ulice juareske. 

Mac je obilazio i promatrao mala tramvajska 
kola, i mule, i zidove, okrečene modrom bojom, 
i seljanke, što na trgu čuče za gomilama voća, 
ruševne iscifrane crkve i duboke krčme, otvorene 
na ulicu. Sve je bilo neobično, zrak mu kao pa- 
prika pekao u nozdrvama, i nije znao šta bi sad 
radio. Bilo je kasno popodne travanjskoga 
dana. Mac se znojio u svojoj plavoj flanelskoj 
košulji. Po tijelu ga greblo i svrbjelo, i zaželio 
se kupanja. Prestar sam već za takve stvari, reći 
će sebi. Naposljetku nađe kuću čovjeka, koji se 
zvao Ricardo Perez, a na njega ga uputio neki 
Meksikanac u Los Angelesu. Namučio se, dok ga 
nije našao u velikoj kućerini s prljavim dvori- 
štem nakraj grada. Od žena, koje su vješale ; 

rublje, kao da ga nije ni jedna razumjela. Napo- 
sljetku začuje odozgor neki glas u brižno modu- I 

liranoj engleštini. »Popnite se gore, ako tražite : 

Ricarda Pereza . . . izvolite ... ja sam Ricardo f j 

Perez«. Mac uzgleda i smotri visoka sijeda čo- || 

vjeka tamna lica, u staru smeđu ogrtaču, kako 1 
se nagnuo s najvišega balkona u dvorištu. Uspne 1 
se uz željezne stepenice. Visoki se čovjek poru- 1 1 
kuje s njim. 1 

Drug radnik McCreary . . . Pisali su mi § 

drugovi da dolazite«. »Ja sam . . . veselim se, što I 

vi govorite engleski, »živio sam dosta godina j 


u Santa Fe i u Brocktonu, Massaehusetts. Sjed- 
nite . . . izvolite . . . Vrlo mi je milo pozdraviti 
američkog radnika . . . Ako nam se nazori 
valjda i ne slažu sasvim, mnogo nam je 
zajedničko. Mi smo drugovi u velikoj borbi«. Po- 
tapša Maca po ramenu i potisne ga na stolicu. 
»Izvolite!« Po sobi je trčkalo nekoliko lica sitne 
žute bosonoge djece u izderanim košuljama. Ri- 
cardo Perez sjedne i uzme najmanje dijete na 
koljeno, djevojčicu s kuđravim kikama i uprljana 
lica. Soba je zaudarala na papriku, na užeženo 
maslinovo ulje, na djecu i pranje. »Šta kanite 
raditi u Meksiku, druže?« Mac se zacrveni. 

»O, ja bih nekako da uđem u stvari«. 

»Ovdje je položaj jako zbrkan . . . Naši su 
gradski radnici organizirani, no težake, seljake 
lako zavode neskrupulozne vođe«. 

»Želio bih, Perez, vidjeti kakvu akciju . . Ži- 
vio sam u Los Angelesu i postajao već isto ona- 
kav prokleti laktaš kao i svi drugi. Ovdje mogu 
valjda dobiti zarade u štamparskom poslu?« 

»Moram vas upoznati s drugovima . . . Izvo- 
lite . . . Otići ćemo sada«. 

Kad su izišli, spuštao se po ulicama modar 
sumrak. Iz njega iskakuju žuta svijetla. Meha- 
nički klaviri drndaju po krčmama. U nekom kuć- 
nom ulazu svira razdešen orkestrion. Sav je trg 
rasvijetljen jasnim svijetlima, u daščarama su 
na prodaju svakakve sjajne šarene stvari. Sta- 
rac Indijanac i stara žena široka lica, oboje sli- 
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jepi i sasvim boginjavi, pjevaju na uglu vrištavu 
beskrajnu pjesmu u sredini zbijene gomile niskog 
zdepastog seoskog svijeta, žene s crnim mara- 
mama na glavi, muškarci u bijeloj pamučnoj 
odjeći, nalik na pidžamu. 

»Pjevaju o Maderovu ubijstvu ... Ne znaju 
eto čitati novine, pa dobivaju vijesti u pje- 
smama . . . Vaš je ambasador dao ubiti Ma- 
dera. On je bio bourgeois idealist, ali velik čo- 
vjek . . . Izvolite . . . Ovdje je dvorana . . . Vidite, 
ovdje je natpis. To je dvorana industrijskog i 
agrarnog radničkog udruženja. Huerta ima ovdje 
nešto federalaca, no tako su slabi da se i ne 
usuđuju udariti na nas. Grad Juarez je dušom 
i tijelom uz nas . . . Izvolite s nekoliko riječi po- 
zdraviti drugove«. 

Zadimljena dvorana i estrada bile su natr- 
pane cmomanjastim ljudima u plavim pamučnim 
radničkim odijelima; straga je bilo nekoliko te- 
žaka u bijeloj odjeći. Mnogi se porukovali s Ma- 
com, crne se oči oštro zagledale u njegove oči, 
neki ga zagrlili. Dadoše mu poljsku stolicu u 
prvom redu na estradi. Ricardo Perez bio je očito 
predsjednik. Pljesak je upadao u svaku stanku 
u njegovu govoru. U dvorani je lebdio osjećaj 
o velikim zgodama. Kad je ustao Mac, zavikne 
netko engleski: živjela solidarnost. Mac izmuca 
nekoliko riječi da on nije službeni predstavnik 
I. W. W. no svi svijesni američki radnici prate 
meksikansku akciju s velikim nadama, i završi 
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sa stranačkom uzrečicom da se novo društvo iz- 
građuje u ljuski staroga društva. Govor je silno 
upalio, kad ga je Perez preveo, i Macu je jako 
godilo. Zatim se skupština nastavi dalje, sve go- 
vori za govorima i prigodiee pjesme. Mac je ne- 
koliko puta zadrijemao. Uspavljivao ga zvuk 
tuđega jezika. Jedva se održao budan, dok nije 
na otvorenim vratima u dvoranu zasvirala mala 
muzika, pa svi zapjevali i skupština se završila. 

»To je Cuatro Milpas ... To znači četiri kuku- 
ruzne njive, a to je težačka pjesma, koju sad 
pjevaju svi«, primijeti Perez. 

»Ja sam prilično gladan . . . volio bih gdje- 
god prigristi malo«, reći će Mac. »Nisam jeo još 
od jutra, kad sam u E1 Pasu popio kavu i pojeo 
uštipak«. 

»Mi ćemo jesti u kući našega druga«, odgo- 
vori Perez. »Izvolite . . . ovuda«. 

S ulice, koja je sada bila mračna i pusta, uđu 
na visoka vrata, zavješena zavjesom od kuglica, 
u bijelo okrečenu sobu, jarko osvijetljenu aceti- 
lenskim plamenom, koji je silno zaudarao na 
karbid. Sjednu nakraj duga stola, pokrita prlja- 
vim stoln jakom. Stol se malo po malo punio svi- 
jetom sa skupštine, najviše mladim ljudima u 
plavim radničkim odijelima, uska, oštra lica. Na 
drugom je kraju sjedio star čovjek zagasite boje, 
s krupnim nosom i širokim pljosnatim indijanskim 
ličnim kostima. Perez nalije Macu dvije čaše 
nekog bijelog pića smiješna okusa, od kojega mu 
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se zavrtjela glava. Jelo je bilo jako zabibereno 
i zapapreno i on proguta malen zalogaj. Mek- 
sikanci su mazili Maca kao dijete na rođendan. 
Morao je ispiti mnogo čaša piva i konjaka. Perez 
je rano otišao kući, a njega predao mladiću, koji 
se zvao Pablo. Pablu je visio na remenu s ra- 
mena Coltov revolver i on se silno ponosio njim. 
Govorio je ponešto pidgim-engleštinu, pa kako 
je sjedio, jednom rukom zagrlio Maca oko vrata, 
a drugu drži na zaponcu svoga torbaka. »Gringo 1 ) 
zao . . . Ubij ga brže . . . Drug radnik dobar . . . 
intemacional. . . . hura«. Govorio je vazda. Mac se 
zanio u ljutu maglu. Pjevao je i pio i jeo i sve- 
mu se stali gubiti ocrti. 

»Drug se oženiti lijepom djevojkom«, reći će 
Pablo. Stajali su negdje pred tezgom. On položi 
obje ruke na obraz, da pokaže spavanje. »Hodi!« 

Odu u dancing. Na ulazu je morao svatko 
odložiti oružje na stol, na koji je pazio vojnik 
s kapom s obodom. Mac opazi da mu se malo 
uklanjaju. Pablo se nasmije. »Oni misle, ti 
Gringo. ... Ja im kažem, revolucionario intema- 
cional. Evo ona, lijepa djevojka . . . Ne prokleta 
bludnica ... ne plaćati, ona lijepa djevojka rad- 
nica . . . družica«. 

Maca predstavili cmomanjastoj djevojci ši- 
roka lica, po imenu Encarnacion. Bila je pristalo 
odjevena i sjajne crne kose. Ona se nasmiješi i 

J ) Englez. 


ošine ga žarkim pogledom. On je pomiluje po obra- 
zu. Ispili nešto piva za tezgom i otišli. I Pablo je 
vodio sa sobom djevojku. Drugi ostali u dan- 
cingu. Pablo i njegova djevojka odu s njima onoj 
kući, gdje je stanovala Encarnacion. Bila je to 
soba u malenu dvorištu. A dalje se prostirala 
svijetla pustoš, dokle ti oči mogu dogledati na 
blijedoj mjesečini. U daljini je kuljalo nekoliko 
sitnih požara. Pablo pokaže svom rukom na njih 
i šapne »Revolucion«. 

Onda si zažele laku noć na vratima Encar- 
nacionine sobice, u kojoj je bio krevet, slika 
Bogorodičina i nova fotografija Maderova, pri- 
badačom pribodena na zid. Encarnacion zatvori 
vrata, zasune ih i sjedne na krevet, sa smiješkom 
uzgleđajući k Macu. 

KAMERNO OKO (12) 

Kapetan Keen je bio kapetan teretnoga broda 
i zavezanih je očiju znao rijeku od Indian Heada 
do rtova Virginije i do zaliva i istočnu obalu sve 
do Baltimora u tom pogledu i živio je u crvenoj 
zidanici u Alexandriji. Pilotska je kabina zauda- 
rala na sto ispaljenih lula. 

Ovo je Mayflower predsjednikova yachta a 
ovo je Dolphin a ovo stari monitor Tippacanoe a 
ovo carinski kuter i mi prolazimo baš pored po- 
licijskoga čamca. 
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Kad kapetan Keen ispruži ruku da potegne 
zviždaljku na stropu pilotske kabine vidi mu se 
crvena i zelena narukvica utetovirana pod crnim 
dlakama na ručnom zglobu. 

Duše mi i tijela . . . stari kapetan Gifford bio 
mi je prijatelj i mi smo mnogo puta; lovili ostrige 
na istočnoj obali. Ostriški su gusari u ono vri- 
jeme morili mlade momke i silili ih da rade ci- 
jele zime i nisi mogao izmaći nego ako otplivaš 
na obalu a voda je bila vraški hladna i starac 
je uklanjao momcima odjeću tako da nisu mogli 
na obalu kad bi se usidrili u kojoj dražici ili blizu 
koje kuće ili gdjegod. To su momče prosti ostriški 
gusari. Duše mi i tijela bio je mlad momak ko- 
jega su tjerali da radi dok se nije srušio a onda 
ga bacili s broda. Ostvama loviti ostrige ili po- 
vlakom kao ti ostriški gusari najprostiji je posao 
zimi kad se morska pjena smrzava na konopci- 
ma i ruke ti se režu na povlaci što se mrsi svaki 
čas i moraš je vući i učvršćivati svojim rukama 
u ledenoj vodi. Kao da je izvučen trup . . . Šta 
je trup? Tako mi duše i tijela trup je mrtvac 
sinko moj mladić je i bez ikakvog uboda i tijelo 
se čini kao da je strahovito izubijano čavlima 
ili možda veslima. Nije valjda htio da radi ili je 
bio bolestan ili što drugo i starac ga samo izu- 
bijao sve dok nije bilo sigurno da ne može biti 
ništa drugo nego ostriški gusar. 
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KOLO NOVOSTI X 

MOONOV JE PATENT PROPAO 
ustaše pobjeđuju u Kansasu na biralištu Oak 
Park odlazi 8000 ljudi na put autom veli ženica 
moli za muža 

NA BURZI RASPOLOŽENJE ZA HOSU 
Oh ti kra-sna lutkice 
Velika krasna lutkice 

svijet ne razumije sve što je sadržano u 
tom, veli ona. To se čini da je svakidašnja zgoda 
s niskim i prostim lukavštinama ali nije ni nalik. 
On, je pošten i iskren. Ja ga znam. Ja sam se 
borila uz njega. Moje je srce sada uz njega. 

Daj da te zagrlim , ded, 

Ti si mi slađa već med 

Optužbi Klimaks Vjenčanje 300.000 vlako- 
vođa ište povišicu NOV ŽIVOT ZA ROCK- 
ISLAND Illinois ciglje malko poskočile Gotovo 
Nepokretno Za Ljetne Omare Poslovanje Milijun 
Padova Pijanci Izlupani POROTNICI PRED 
VRATIMA GOVEĐIH VELIKAŠA upoređuje 
ljubav s Vezuvom iskićene ulice očekuju smotru 
vitezova koji prolaze u svečanoj povorci Slabo 
Tržište Živadi 

Ti si mi slađa već med 
Oh ti krasna lutkice 
Velika krasna lutkice 

Poslovanje progutano od svečanosti 

MIJENJA BIJELCA ZA RIĐU 
malo kostiju kučkove žrtve Radnička Udru- 
ženja U Štrajku voda preplavila u Memphisu 25 

ii 
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blokova kuća Maderove čete pobjeđuju buntov- 
nike u bitki kod Parrala Roosevelt osvaja Illinois 
sa 115.000 glasova Govomištvo zaklapa oči Chi- 
cago ište više vode 

otvoreni anarhisti kleče i ljube zastavu Sje- 
dinjenih Država Dječačkoj Igri Konac Smrt iz- 
bornici u Cook County odbili juče da pristanu 
na žensko pravo glasa 

Širi se Pokret za Slobodni Zrak 
bogata udovica izubijana svezana začepljenih 
usta opljačkana i nemoćna ostavljena u kući 
koja gori 

BOMBA BROJ 4 U SKUPŠTINSKOJ BORBI 
RAZARA KRČMU U ZAPADNOM KRAJU 
vijest naštampanu u srijedu da je general 
Grant bio onaj pacijenat kojemu je u privatnom 
paviljonu bolnice sv. Luke operiran rak na je- 
ziku poriču i bolnička uprava i poručnik Howze 
koji tu vijest naziva svi jesnom izmišljotinom 

KAMENO OKO (13) 

Kad su svi bili otišli na izlet vodila nas je 
Jeanne svaki dan na Farragut Square da se 
igramo i pripovijedala nam kako u Juri silaze 
zimi vuci i urlaju po seoskim ulicama a ponekad 
smo viđali predsjednika Roosevelta kako sam 
projahuje na riđanu i jednom smo se jako po- 
nosili jer kad smo skinuli šešire bili smo jako 
ponositi jer se je on nasmiješio i pokazao zube 
kao u novinama i dodirnuo se šešira i jako smo 
se ponosili a on je imao ađutanta; 
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no mi smo imali patku od krpa s kojom smo 
se igrali na stubama dok se ne počne mračiti a 
vuci su urlali trčali po seoskim ulicama i dječja 
im krv kapala s njuške samo je bilo ljeto i iz- 
među psa i vuka polagali su nas u krevet a Jean- 
ne je bila mlada djevojka Francuskinja' iz 
Jure gdje vuci urlaju trče po ulicama a kad svi 
poliježu uzimala te je u krevet 

i to je bila vrlo duga strašna pripovijest i 
najljući je vuk urlao po ulicama o sutonu da se 
je djeci mrzla krv bio je to vukodlak koji urla 
u Juri i mi smo se plašili a ona je imala pod 
košuljom grudi i vukodlak je bio strašno grozan 
i crne dlake i trljao se o nju i napolju su vuci 
urlali po ulicama i tamo je bilo vlažno i ona ka- 
zala da to nije ništa baš se je oprala 

no vukodlak je bio zapravo čovjek držao me 
uza se eheri čovjek je urlao po ulicama s krvavom 
njuškom koja je trgala trbuhe djevojkama i maloj 
djeci vukodlak; 

a to je bilo jako probitačno jer si kasnije 
znao kako su građene djevojke a ona je bila jako 
glupa i morao si joj obećati da ne ćeš pripovi- 
jedati no ti i onako ne bi pripovijedao. 

JANEY 

Dok je Janey bila mala, živjela je u staroj 
zidanici gola pročelja, nekoliko kuća uzbrdice od 
M-ulice u Georgetownu. Prednji dio u kući 
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bio je uvijek mračan, jer mama nije rastavljala 
teške zastore od čipaka, a držala spuštene žute 
platnene zavjese s čipkanim umecima. Nedje- 
ljom poslije podne morali su Janey i Joe i Ellen 
i Francie sjedjeti u prednjoj sobi i gledati slike 
ili čitati knjige. Janey i Joe su čitali zajedno ša- 
ljivi list, jer oni su bili najstariji ,a drugo dvoje 
bila su tek dječica i nisu bili toliko stari da bi 
ikako znali, šta je šala. Nisu se smjeli na sav 
glas smijati, jer tada je sjedio s preostatkom 
»Sunday Stara« na krilu i obično bi poslije objeda 
zaspao, krupnom rukom s modrim žilama gužva- 
jući uvodni članak. Sitni traci sunčani probijali 
se kroz čipkane umetke na zavjesi i padali mu 
po ćelavoj glavi i po jednoj krupnoj crvenoj noz- 
drvi i po jednom spuštenom brku i po šarenom 
nedjeljnom prsluku i po bijelim naškrobljenim 
rukavima na košulji sa sjajnim suvracima, koji 
su preko lakta zasukani gumenom vrpcom. Janey 
i Joe su sjedjeli na jednoj stolici i osjećali jedno 
drugomu kako im se tresu rebra, kad se smiju 
Katzenyammerovoj djeci, što pod kapetanovom 
stolicom pale raketu. Mališi ih vide da se smiju 
pa i oni udaraju u smijeh. »Jezik za zube«, ciči 
im kroz zube Joe. »Vi i ne znate, čemu se mi 
smijemo«. Ponekad, kad se nikako ne čuje mama, 
koja u nedjelju poslije podne dremucka u gornjem 
katu, u stražnjoj spavaćoj sobi, gdje je prilegla 
u svojoj izlinjaloj prostranoj haljini s naborima, 
dugo oni prisluškuju otegnutomu hrkanju tatinu, 
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koje se svršava s malim piskom, pa će Joe šmu- 
gnuti sa svoje stolice i Janey za njim, te bez 
daha u hodnik i na kućna vrata. Kad ih pažljivo 
zatvore, da zvekir ne kucka po njima, lupit će 
je Joe, zaviknuti: »Evo ti«, i potrčati dolje k 
M-ulici, a ona bi potrčala za njim, a srce joj ku- 
calo i ruke joj zeble od straha, da on ne bi utekao 
i ostavio nju. 

Zimi su pločnici bili ledeni, i crnkinje sipale pe- 
peo pred vrata, kad djeca ujutro idu u školu. Joe 
nije nikada htio da ide s drugima, jer to su bile 
djevojčice, nego je za-ostaiao ili otrkivao una- 
prijed. Janey je željela da bi mogla ići s njim, 
ali nije mogla ostavljati male sestrice, koje su 
je čvrsto držala za ruke. Jedne zime uobičajila da 
se šeta po brežuljku s malom žutom djevojči- 
com, koja je živjela upravo preko puta a zvala 
se Pearl. Poslije podne su se Janey i Pearl za- 
jedno vraćale kući. Pearl je obično imala neko- 
liko pennyja, da u dućančiću na avenuji Wiscon- 
sin kupi bonbona ili kandiranih banana, i uvijek 
je davala Janeyi polovicu, tako da ju je Janey 
jako voljela. Jedno poslije podne zovne ona Pearlu 
da uđe, pa su se igrale s lutkama u stražnjem 
dvorištu, pod velikim đžbunom saronske ruže. 
Kad je otišla Pearl, zovne mamin glas iz kuhinje. 
Mama zasukala rukave na velikim bijelim ru- 
kama, opasala kockastu pregaču i valja tijesto 
za pitu za večeru, tako da su joj ruke obrašnjav- 
Ijene. 
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»Hodi, Janey«, reče. Janey razabra po hlad- 
nom drhtaju u njenu glasu da nešto ne valja. 

»Evo me, mama«. Janey stade pred mater, 
tresući glavom, da su joj dvije krute plave ple- 
tenice šibale amo tamo. »Stoj mimo, dijete, za 
Boga miloga . . . Jane, ja bih s tobom da govorim 
nešto . . . Ona mala tamnokoža djevojčica, što si 
je dovela danas poslije podne . . .« Janeyi klonulo 
srce. Snašlo je nemilo čuvstvo te osjetila da je 
pocrvenila, gotovo i ne znajući zašto. »Nemoj me 
sad krivo razumjeti. Ja volim i cijenim crnce, 
neki su od njih zgodni i drže do sebe, tamo kuda 
spadaju . . . Ali nemoj više dovoditi u kuću tu 
malu djevojčicu crnkinju. Kad s crncima postu- 
paš prijazno i sa štovanjem, to je dokaz o do- 
brom odgoju ... Ne smiješ zaboraviti da je po- 
rodica tvoje matere bila skroz naskroz otmena... 
Georgetown je tada bio sasvim drugačiji. Mi 
smo živjeli u velikoj kući s prekrasnim tratina- 
ma ... ali ne smiješ se nikada s crncima družiti 
kao s jednakima. Kad živimo u tom susjedstvu, 
nadasve je važno da budemo oprezni u tim stva- 
rima ... Ni bijelci ni crnci ne cijene onoga, koji 
to čini ... To je sve, Janey, ti me razumiješ, a 
sad otrči napolje i poigraj se, brzo će nam biti 
vrijeme večeri«. Janey htjede nešto odgovoriti, 
ali nije mogla. Stajala je ukočena nasred dvo- 
rišta uz rešetastu ogradu nad otočnom cijevi i 
buljila u stražnji plot. »Crnoljubica«, za viknuo 
joj Joe u uho. »Crnoljubica, hoj hoj hoj . . . Cr- 


noljubica, crnoljubica, hoj hoj hoj«. Janey za- 
plače. 

Joe je bio nerazgovorljiv plavokos dječak, koji 
je znao zabiti loptu, dok je bio još malen. Nau- 
či 0 je u Rock Creeeku plivati i roniti te je obi- 
čavao govoriti da će biti vozač na tramvaju, dok 
odraste. Nekoliko mu je godina najbolji prijatelj 
bio Alec McPherson, kojemu je otac bio vlako- 
vođa na B. i O. Iza toga je Joe želio da bude 
vlakovođa. Janey je za tom dvojicom dječaka, 
kad su joj god dopuštali, trčkala k tramvajskim 
remizama na kraju Pennsylvania-avenuje, gdje 
su se oni sprijateljili s nekoliko konduktura i vo- 
zača, koji su im ponekad dopuštali da se 
voze na platformi za komad od nekoliko blokova 
kuća, kad ne bi bilo u blizini nikakvog inspektora, 
dolje niz kanal ili gore uz Rock Creek, gdje su 
hvatali žablje mrmoljke i pali u vodu i poprskali 
se muljem. 

Za ljetnih večeri, kad je još dugo poslije ve- 
čere bio sumrak, igrali su se s drugom djecom iz 
susjedstva lavova i tigrova u visokoj travi na 
kojem praznom gradilištu blizu groblja Oak Hill. 
Nastajali su dugi periodi, kad su vladale ospice 
ili skerlet i mama ih nije puštala iz kuće. Onda 
bi dolazio Alec te bi se u stražnjem dvorištu 
igrali igre u troje. To je vrijeme Janey najvoljela. 
Onda su dječaci postupali s njom kao s jednakom. 
Ljetni se sumrak spuštao na njih sparan i pun 
krijesnica. Kad je tata bio dobre volje, poslao bi 
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ih gore u trgovinu na N-ulici, da kupe sladoleda, 
a tamo su mladići u košuljama i sa slamnim še- 
širima na glavi švrljali s djevojkama, koje su u 
kosi nosile komadić gube, da odbijaju moskite, 
užežen zadah i miris jevtinog parfema izbijao 
od crnačkih porodica, koje su se zgomilale pred 
svojim vratima, pa se smiju, tiho govore, a po- 
nekad im se zablistaju zubi, a oči se kolutaju i 
bijele. Zagušljiva- znojna noć je bila strašna uz 
daleku grmljavinu, što bruji i tutnji, uz hrušteve, 
uz gromot prometa u M-ulici, uz sparni i zaguš- 
ljivi zrak na ulicama, pod gustim drvećem; no 
kad je bila s Alecom i Joom, ni je se strašila, 
pa ni od pijanih ljudi ili velikih gegavih crnaca. 
Kad se vrate, pušio bi tata cigaru, a oni bi sjeli 
napolju u stražnjem dvorištu, a moskiti bi ih 
grizli, a mama i teta Francine i djeca bi jela sla- 
doled, a tata bi samo pušio cigaru i pripovijedao 
im zgode iz onih vremena, kada je za mladih 
dana bio kapetan na teretnom brodu na Chesa- 
peaku te je spasio barku Nancy Q, koja je kod 
Kettlebottomsa bila zapala u nevolju, u oštar ju- 
gozapadnjak. Onda bi stiglo vrijeme da odu u 
krevet, a Alec da bude otpravljen kući, i Janey 
je morala u krevet u zagušljivoj stražnjoj sobici 
na gornjem katu, s dvjema malim sestrama u 
dječjim posteljicama uz suprotni zid. Možda će se 
dići oluja, pa će ona ležati budna, zepsti od 
straha i buljiti u strop, slušajući kako joj sestrice 
cvile u snu, dok se ne ohrabri, kad začuje maj- 
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ku kako se žuri po kući i zatvara prozore, slu- 
šajući kako lupaju vrata, zavija vjetar, šiba kiša, 
a grmljavina se strahovito glasno valja baš nad 
glavom, kao tisuća pivskih kolica, što gromoću 
preko mosta. U takav bi čas mislila da siđe u 
Joovu sobu i uvuče se u krevet k njemu, ali se 
radi nečega bojala toga, premda je ponekad od- 
lazila sve do stubišta. On bi joj se smijao i okr- 
stio bi je benom. 

Po prilici jedan put u nedjelji bio je Joe bi- 
jem Tata se ljut i zlovoljan vraćao kući iz pa- 
tentne poslovnice, gdje je radio, te ga se djevoj- 
čice bojale i obilazile po kući tiho kao miševi; no 
Joe kao da ga je volio izazivati, trčao i zviždao 
po stražnjem hodniku, ili gromotao uz stube i 
niz stube i strahovito lupao svojim glomaznim 
potkovanim cipelama. Onda ga tata uzimao gr- 
diti, a Joe stoji pred njim bez ijedne riječi i pilji 
ogorčene plave oči u pod. Janey je trnula i zebla, 
kad bi tata pošao gore uz stube u kupaonicu, a 
Joa uzeo gurati pred sobom. Znala je, šta će se 
dogoditi. Skinut će iza vrata brijaći remen, uhva- 
titi dječakovu glavu i ramena pod ruku i mlatiti 
ga. Joe će stisnuti zube i zacrveniti se i ne će 
ni riječi izreći, a kad se tata umori mlateći ga, 
pogledat će se njih dvojica, pa će Joe biti ot- 
pravljen u svoju sobu, a tata će sići niz stube 
drhćući sav, kao da se tobože nije ništa zbilo, a 
Janey će šmugnuti u dvorište, stisnutih pesnica 
i šapćući u sebi : »Ja ga mrzim ... ja ga mrzim . . . 
ja ga mrzim.« 
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Jedne kišne subotnje večeri stajala je u mraku, 
naslonjena na plot, i uzgleđala k osvijetljenomu 
prozoru. Čula je tatin i Joov glas kako se prepiru. 
Pomisli da će se možda srušiti mrtva, kad prvi put 
zvizne remen. Nije čula, što govore. Onda se otpo- 
čelo odjednom, kožno pljuskanje udaraca i Joovo 
gušenje uzdaha. Bilo joj je jedanaest godina. Ne- 
što joj se otrglo. Potrči u kuhinju, kose sasvim mo- 
kre od kiše: »Mama, on ga ubija. Zadrži ga.« 
S tave, koju je ribala, okrene joj mati uvelo ne- 
moćno bespomoćno lice. »Ah, ne možeš ništa.« 
Ona otrči gore i uzme udarati u vrata na kupa- 
onici. »Prestani, prestani,« derala se neprestano. 
Plašila se, ali je zaokupilo nešto jače od nje same. 
Vrata se otvore; tu stoji Joe i gleda benasto, a 
tata se sav zacrvenio u licu i drži brijaći remen 
u ruci. 

»Tuci mene ... ja sam zločesta ... Ne ću da 
tako tučeš Joa.« Bojala se. Nije znala šta bi, suze 
je pekle u očima. 

Tatin glas bio nenadano prijazan: 

»Odlazi odmah u krevet bez večere, i pamti, 
Janey, da tebi valja brinuti vlastitu brigu.« 
Ona otrči gore u svoju sobu i drhćući legne u kre- 
vet. Kad je bila zaspala, trgne je iza sna Joov glas. 

Stajao je u noćnoj košulji na vratima. »Ču- 
ješ, Janey,« šapne. »Nemoj to više činiti. Ja mogu 
i sam voditi brigu za sebe. Djevojka se ne smije 
tako plesti među muškarce. Dok ja dobijem posla 
i zaradim dosta novaca, kupit ću revolver, pa ako 
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tata htjedne da me tuče, ja ću ga ubiti.« Janey 
udari u plač. »šta plačeš, ta nije to poplava u 
Johnstownu.« 

Čula ga je kako bosonog silazi na prstima opet 
niz stube u svoju sobu. Ležala je odjevena u kre- 
vetu, osjećala se osamljenom i jako postiđenom i 
bila bi voljela zagrliti Joa a i tatu, a u isti ih mah 
mrzila obojicu. 

U višoj školi prošla je trgovački tečaj i na- 
učila stenografiju i pisanje na stroju. Bila je pri- 
prosta djevojka, suha lica, plavokosa, mirna i 
omiljena kod učiteljica. Prsti su joj bili brzi, lako 
je naučila tipkanje i stenografiju. Voljela je čitati 
i uzimala je iz biblioteke knjge kao što su »Unu- 
tri u čaši,« »Boj jakih,« »Osvojenje Barbare 
Worth.« Mati joj je vazda govorila da će pokva- 
riti oči, ako bude toliko mnogo čitala. Čitajući 
zamišljala je da je ona sama junakinja, a onaj 
slabić brat, što je zašao u zlo, no u srcu je gen- 
tleman i sposoban za svaku žrtvu, kao Siđney 
Carton u »Pripovijesti dvaju gradova,« to je Joe, 
a junak je Alee. 

Sudila je da je Alec najljepši momčić u George- 
townu i najjači. Kosa mu je bila crna, kratko oši- 
šana, a lice vrlo bijelo, s nešto pjega, i hodao je 
kao jak plećat čovjek. Iza njega je Joe bio naj- 
ljepši i najjači i svakako najbolji igrač baseballa. 
Svi su govorili da bi trebao nastaviti višu školu, 
kad je tako dobar igrač baseballa, ali na koncu 
prve godine reče tata da on mora izdržavati tri 
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djevojčice, a Joe mora na posao; tako je dobio 
službu pismonoše kod društva Westem Union. Ja- 
ney se sva ponosila njime u uniformi, sve dok joj 
se nisu počele podrugivati djevojčice u školi. Alecu 
obećali roditelji da će ga školovati na sveučilištu, 
ako dobro prođe nižu školu, pa je Alec marljivo 
radio. Nije on bio surov i nije govorio gadne stva- 
ri, kao većina dječaka, što ih je znao Joe. Uvijek 
je bio nježan sa Janeyom, premda se nikada nije 
činilo da želi ostati sam s njom. Ona je prilično pri- 
znavala sama sebi da silno voli Aleca. 

Najljepši joj je dan u životu bila ona zapama 
nedjelja, kad su se odvezli čamcem k velikim sla- 
povima. Uoči toga dana pripravila je lunch. Uju- 
tro dometnula još komad mesa, što je našla u lede- 
njaku. Modra je sumaglica bila pala po kraju sva- 
koj ulici od kuća zidanica i po tamnom ljetnom ze- 
lenilu drveća, kad su se ona i Joe toga jutra oko 
sedam sati išuljali iz kuće, dok se još nitko drugi 
nije bio probudio. 

Sastali su se s Alecom na uglu na stajalištu. 
Stajao je čekajući ih raskrečenih nogu i s tavicom 
u ruci. 

Potrče svi i uhvate kola, koja su upravo prola- 
zila na Cabin John’s Bridge. Sami su bili u kolima, 
kao da su im privatna kola. Kola su brujala po 
tračnicama, prolazila pored bijelo okrečenih kla- 
dara i crnačkih koliba, uz kanal, vozila se rubom 
uz pristranke, po kojima su talasavi kukuruzi, 
visoki šest stopa, stupali u redovima kao vojnici. 
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Sunce se blistalo plavičastobijelim sjajem po usta- 
lasanom ovješenom lišću kitnjastih kukuruza; sjaj, 
i cvrka i zujanje skakavaca i cvrčaka uznosilo se 
u vrelom dimu k blijedim nebesima oko zvecka- 
vih treskavih električnih kola. Jeli su slatke ljetne 
jabuke, što je Joe kupio na stanici od crnkinje, 
vijali se po kolima, rušili se nakraj sjedala u go- 
milu, pa se smijali i kikotali, dok se nisu umorili. 
Zatim se kola provezla šumom; između drveća su 
spazili vijadukt brdske željeznice Glen Echo i is- 
pali u Cabin Johnu ob jesni ji nego majmunska 
rulja. 

Potekoše na most, da pogledaju uz rijeku i 
niz rijeku, smeđu i mračnu u bijelom sjajnom ju- 
tru između obala, okvašenih lišćem; zatim nađu 
u jednoj kući kraj kanala čamac, koji je pripadao 
nekomu prijatelju Alecovu, kupe malo krem-sode 
i soka iz korijenja i nekoliko paketića paprenjaka 
te krenu. Alec i Joe su veslali, a Janey sjedjela na 
dnu, a sweater omotala oko klupe, da bude jastuk. 
Alec je veslao na pramcu. Bila je omara. Od 
znoja mu se košulja prilijepila u udubinu na snaž- 
nim leđima, koja su se svijala uz svaki zamah 
veslom. Za čas se dječaci skinu do kupaće odjeće, 
koja im je bila pod odijelom. Janeyi je drhtalo 
glo, kad je gledala Alecu leđa i kako mu se u vesla- 
nju nadimlju mišići, bila je i blažena i strašila se. 
Sjedjela je u svojoj bijeloj pamučnoj haljini, a ruku 
vukla po zadračenoj smeđastozelenoj vodi. Stadoše, 
da natrgaju lokvanja i bijelih cvjetova strelare, 
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što se blistaju kao led, i sve je odisalo vlažnim za- 
dahom po muljevitom korijenju lokvanjevu. Krem- 
soda se ugrijala pa su je pili takvu i svejednako 
se zadirkivali, a Alec uhvatio rakavicu i poprskao 
Janeyinu haljinu zelenom sluzavom vodom, ali Ja- 
ney nije ha jala za to, i nazivali su Joa kapetanom, 
a on se razdragao i rekao da će otići k mornarici, 
a Alec rekao da će biti inženjer, pa će sagraditi 
motorni čamac i sve ih povesti na krstarenje, a 
Janey je bila sva sretna, što su ubrojali i nju u 
razgovoru, baš kao da je i ona dječak. Na jednom 
mjestu ispod slapova bile su ustave na kanalu, 
pa su dugo morali nositi čamac dolje k rijeci. Ja- 
ney je nosila jelo i vesla i tavu, a dječaci se zno- 
jili i kleli pod čamcem. Zatim preveslali na vir- 
ginijsku obalu i naložili vatru u uvalici u surom 
lomnom kršu. Joe ispeče meso, a Janey ispakuje 
sandwiche i kolačiće, što je bila prigotovila, i pri- 
pazi na krumpir, što se je pekao u pepelu. Ispr- 
žili i kukuruzne klipove, što su zdipili s njive kraj 
kanala. Sve je proteklo lijepo, jedino nisu bili poni- 
jeli dosta maslaca. Nakon toga posjedali oko žera- 
vice, da jedu kolačića i piju soka od korijenja i da 
mirno razgovaraju. Alec i Joe izvadili lule i njoj je 
godilo, kako tu sjedi na velikim slapovima Poto- 
maca s dva čovjeka, koji puše lule. 

»To je meso, Janey, Joe ispekao zaista dobro.« 

»Dok smo bili djeca, hvatah smo u Rock Cree- 
ku žabe i pekli . . . Sjećaš li se, Alec?« 
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»Kako se ne bih sjećao, i Janey je jedan put 
bila tamo, i koliko si se uzvikala, Janey.« 

»Ja ne volim gledati kako ih vi gulite.« 

»Mi smo mislili onda da smo pravi pravcati 
lovci s divljega Zapada. Silno smo uživah tada.« 

»Ja volijem ovako, Alec,« reče Janey skanju- 
jući se. 

»I ja . . .« odvrati Alec. »Sto mu jada, da nam 
je sada lubenica!« 

»Možda ćemo naći koju gdjegod na obali, dok 
se budemo vraćah kući.« 

»Majko moja, šta li ja ne bih učinio za lubenicu, 
Joe.« 

»Mama je imala lubenicu na ledu,« reče Janey. 
»Možda će još biti štogod, dok se vratimo kući.« 

»Ja ne ću više kući,« reći će odjednom Joe 
s gorkom zbiljom. 

»Ne bi trebalo da govoriš tako, Joe.« Osjećala 
je da je djevojčica i da se boji. 

»Ja ću govoriti kako mi se do bijesa mili . . . 
Ja mrzim ono jadno smetište.« 

»Ne bi trebalo da govoriš tako, Joe.« Janey 
je osjećala da će zaplakati. 

»Sto mu jada,« primijeti Alec, »vrijeme nam 
je da makljamo . . . Šta veliš, momče . . . ? Za- 
ronit ćemo još jedan put, a onda da poteghmo 
kući.« 

Kad su se dječaci naplivali, odu svi gore da 
pogledaju slapove, a onda krenu. Hitro su plo- 
vili po brzoj struji ispod strme obale, zasjenjene 
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drvećem. Popodne je bilo jako sparno, prolazili 
su kroz slojeve vrelog uparenog uzduha. Silni se 
oblaci gomilali na sjeveru. Janeyi nije više bilo 
do šale. Uplašila se da će udariti kiša. Osjećala 
se bolnom i izmorenom, i željela da to ne opaze 
Joe i Alec. Pomisli, kako bi bilo, kad bi se izvrnuo 
čamac. Dječaci bi mogli isplivati na obalu, a ona 
bi se udavila, pa bi po rijeci tražili njeno tijelo 
i svi bi plakali i jako se žalostili. 

Dizala se grimiznosiva tama te prekrila vrho- 
ve oblacima. Sve se obojilo blijedom bijelom gri- 
miznom bojom. Dječaci su veslali iza sviju sila. 

Čuli su kako se tutnjeći primiče grmljavina. Most 
im je bio na dogledu, kad ih je zahvatio vjetar, 
vruć vihor, pun prašine i suha lišća i pljeve i slam- 
čica, šibajući vodu u rijeci. 

Stigoše na obalu baš na vrijeme. »Sto mu jar j 

da, bit će prilično oluje,« reći će Alec, »Janey, 
skloni se pod čamac!« Izvrnu čamac na šljunko- 
vitoj obali, u zavjetrini za velikom stijenom, i zgr- 
nu se pod njim. Janey sjedi u sredini, a lokvanji, 
što je natrgala jutros, svi joj povenuli i slijepili 
se od topline u ruci. Dječaci u vlažnim kupaćim 
haljinama leže sa svake strane uz nju. Alecova raz- 
barušena crna kosa prionula uz njen obraz. S dru- 
ge joj strane leži Joe, glava mu nakraj čamca, a 
mršave zagasite noge i krakove u zasukanim no- 
gavicama turio njoj pod haljinu. Od zadaha znoja 
i riječne vode i toplog dječačkog isparivanja Ale- 
covih vlasi i ramena hvata je vrtoglavica. Kad je 


kiša zabubnjala u dno na čamcu i pod njim ih za- 
strla uzvitlanom bijelom omajom, zaturi ona ruku 
Jou oko vrata i plašljivo je položi na golo rame 
njegovo. On se nije micao. 

Za neko vrijeme prošla kiša. »Ih, i nije to bilo 
onako zlo, kako sam mislio da će biti,« reče Alec. 
Bili su prilično vlažni i prozebli, ali im godilo na 
svježem zraku, ispranom od kiše. Vrate čamac u 
vodu odvezu se sve do mosta. Onda ga odnesu opet 
vodu i odvezu se sve do mosta. Onda. ga odnesu 
opet u kuću, iz koje su ga iznijeli, i odu u malu če- 
kaonicu, da dočekaju električni tramvaj. Bili su 
natrpana pokislim nedjeljnim popodnevnim svije- 
tom, izletnicima, koje je pljusak zatekao na veli- 
kim slapovima i na Glen Echu. Janey je mislila 
da ne će izdržati do kuće. Svu ju spopadali grčevi. 
Kad su stigli u Georgetown, imali su dječaci zajed- 
no još pedeset centa i htjedoše da odu u kino, no 
Janey pobjegla i ostavila ih. Bila joj je jedina mi- 
sao da se dohvati kreveta, pa da zakopa lice u 
uzglavlje i da plače. 

Iza toga nije Janey mnogo plakala još ; zgode 
su je uzbuđivale, ali ju je mjesto plača svu obu- 
zelo neko hladno kruto čuvstvo. Viša škola pro- 
tekla brzo, s vrućim olujnim washingtonskim lje- 
tima, u kojima je ponekad iskakivao koji piknik 
u Marshall Hallu ili društvo u kojoj kući u susjed- 
stvu. Joe dobio službu kod Adams Expressa. Ni- 
je ga mnogo viđala, jer nije više jeo kod kuće. 
Alec kupio motorni kotač, pa ako i jest bio još 
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u višoj školi, Janey bi rijetko i čula za njega. Po- 
nekad je dočekivala Joa, da se razgovori s npm 
kad se vrati noću kući. Zaudarao je na 
na rakiju, premda se nikada nije en o da je p - 
ian Odlazio je na posao u sedam sati, a poslije 
posla obilazio s drugovima po biljarnim lokalim 
u 4% ulici, ili se kockao ili kuglao. Nedjeljom bi 
igrao baseball u Marylandu. Janey ga ' ! do “ '' 

vala, no kad dođe, zapitala bi ga ona, kako je ta- 
mo gdje radi, a on bi rekao »lijepo,« a on bi za- 
pitao, kako je u školi, i ona bi odgovonia riijepo * 
i onda bi oboje legli da spavaju. Ponekad bi ga 
zapitala, je li vidio Aleca i on M ^ 

odgovorio »jesam,« i ona g P 
Alecu, i on bi odgovorio »lijepo«. 

imala je prijateljicu, Alicu Dick, crnomanja- 
etu zdepastu djevojčicu s naocanma, J J 
s njom polazila u višoj školi iste razrede Subo- 
tom naveče obukle bi one najbolje svoje haljine t 
bi odlazile da se šetaju ispred izloga po F-id . 
Kupile bi koju sitnicu, stale i popile hoju 8 o - 
vratile se tramvajem kuci i osjećale da sm pro 
vele posleno popodne. Tek porijetko o^aziesuna 
matineju kod Polija i Janey bi dovodila Alicu ku 
“ na večeru. Alica Dick je voljela Williamsonove 

1 oni su voljeli nju. Govorila je da se 
bodnijom, kad provede nekoliko sati kod hbe > 
nih ljudi. Njeni su bili južnjaci metodisti i yr 
uskogrudi. Otac joj je bio namještenik u vladinoj 
štampariji i u svakidanjem strahu da ce njegova 
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služba dopasti pod uredbu o civilnoj službi. Bio je 
krupan čovjek kratka daha, volio sa ženom i kćer- 
kom zbijati masne šale i bolovao od kronične 
loše probave. 

Alice Dick i Janey su snovale kako će odmah, 
čim svrše višu školu, uzeti službu i otići od kuće. 
Čak su i odabrale kuću, gdje će se nastaniti, kuću 
od zelena kamena blizu Thomas Circla, što je vo- 
dila neka mrs. Jenks, udovica pomorskog oficira, 
vrlo otmena ženska, koja je imala južnjačku ku- 
hinju i umjerene cijene za jelo. 

Jedne proljetne nedjelje naveče, u posljednjem 
semestru na višoj školi, bila je Janey u svojoj 
sobi i svlačila se. Francie i Ellen igrale se još u 
dvorištu. Glasovi su im dopirali kroz otvoreni 
prozor zajedno sa sočnim mirisom iz jorgovanova 
džbuna u susjednom dvorištu. Bila je baš raspu- 
stila kosu i gledala se u ogledalu, zamišljajući 
kakva bi bila, da je krasotica i ima kestenastu 
kosu, a uto zakuca netko na vrata i iznapolja se 
javi Joov glas. Bio mu je nekako smiješan glas. 

»Uđi«, zovnu ona. »Baš pribadam kosu«. 

Ugleda mu lice najprije u ogledalu. Bilo je 
bijelo bjelcato, a koža napeta na jagodicama i 
oko usta. 

»Ta šta je, Joe?« skoči ona i zagleda mu se 
u lice. 

»Evo što je, Janey,« odgovori Joe, s mukom 
otežući riječi. »Alec je poginuo. Razmrskao se na 
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svom motornom kotaču. Dolazim baš iz bolnice. 
Mrtav je mrtavcat.« 

Janeyi se činilo kao da zapisuje te riječi na 
bijeli list u svojoj pameti. Nije mogla ništa da 
izrekne. 

»Razmrskao se vraćajući se kući sa Chevy 
Chase . . . Bio je otišao onamo k baseballu, da 
vidi kako ja udaram. Da si vidjela kako se je 
strašno razmrskao.« 

Janey je svejednako nastojala da što rekne. 

»On je bio tvoj najbolji . . .« 

»Bio je najbolji mladić, što sam ikada znao,« 
nastavi Joe nježno. »Jest, tako je, Janey . . . No 
želio sam ti reći da ja sada, gdje nema više Aleca, 
ne želim ostajati još na tom ušljivom smetištu. 
Otići ću u mornaricu. Ti ćeš, znaš, reći rodite- 
ljima ... Ne ću da govorim s njima. Tako ti je, 
ja hoću u mornaricu, pa da se nagledam svijeta.« 

»Ta Joe . . .« 

»Pisat ću ti, Janey, hoću zaista . . . Pisat ću 
ti strahovito mnogo ... Ti i ja ... No, zbogom, 
Janey.« Uhvati je za ramena i nespretno je po- 
ljubi u nos i u obraz. Mogla je jedino da šapne: 
»Pazi se, Joe,« i da stoji pred komodom, u mirisu 
jorgovanovu i u dječjem vriskanju, što su dopi- 
rali kroz otvoreni prozor. Čula je Joove korake 
kako lako i brzo silaze niz stube i kako su se za- 
lupila kućna vrata. 

Zavme svijetlo, skine se u mraku i legne u 
krevet. Ležala je i nije plakala. 


Završila se škola i dobile se svjedodžbe, pa su 
ona i Aliee odlazile na izlete, a jednom s velikim 
društvom i na izlet po mjesečini rijekom na po- 
robrodu Charles McAlister do Indian Heada. 
Društvo je bilo surovije nego što su voljele Janey 
i Alice. Neki su mladići mnogo pili, i u svakom je 
mračku bilo parova, koji se ljube i grle, no 
mjesečina se krasno mneškala po rijeci, te Alice 
i Janey sastavile dvije stolice i razgovarale se. 
Bila je muzika i igranka, ali one nisu igrale radi 
surovih ljudi, koji su stajali oko igrališta i ko- 
ješta primjećivali. Razgovarale, a putem kući uz 
rijeku Janey sasvim tiho i stojeći uz ogradu do 
Alice pripovijedala joj o Alecu. Alice je to bila 
čitala u novinama, ali nije ni sanjala da ga je Ja- 
ney tako dobro poznavala ili tako osjećala za nje- 
ga. Ona zaplače, a Janey se osjećala vrlo jakom, 
što je tješi, i one osjetile da će iza toga biti prisne 
prijateljice. Janey šapne da nikada više ne će 
moći nikoga drugoga ljubiti, a Alice reče kako ona 
misli da nikada ne će ljubiti ni jednoga muškarca, 
svi oni piju i puše i razgovaraju između sebe ruž- 
ne stvari i samo im je jedno na pameti. 

U srpnju dobile Alice i Janey službe u poslov- 
nici mrs. Robinson, stenograf kinje u Riggs Buil- 
dingu, da zamijene djevojke, koje su bile otišle 
na dopust. Mrs. Robinson bila je mala sijeda 
ženska kokošjih prsiju, s vrištavim kentučkim 
glasom, koji je Janeyu navodio na misao o papigi. 
Bila je jako tačna i u njenoj se poslovnici održa- 
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vala svaka urednost. »Miss Williams,« zacvrku- 
tala bi, naslanjajući se sa svog pisaćeg stola, »taj 
rukopis suca Robertsa mora se svakako dovršiti 
danas . . . Draga moja, mi smo zadali riječ i iz- 
vršit ćemo mu to, makar ostali tu sve do ponoći. 
Noblesse oblige, draga moja,« i pisaći strojevi 
zaćurlikali i zazveckali, i svima djevojkama pobr- 
zali prsti kao mahniti tipkajući listove, rukopise 
neizgovorenih govora nadripolitičarskih, prigodno 
preobilje novinarskih ili učenjačkih radova, pro- 
spekte zemljišnih agenata ili patentnih spekula- 
nata, opomene zubarske i doktorske. 

KAMERNO OKO (14) 

Mr Garfield je imao vrlo lijep glas za čitanje. 
Nedjeljom naveče imali smo isjeckane ribe i pe- 
čena graha i mr. Garfield nam je čitao veoma 
krasnim čitalačkim glasom i svi su bili tako mirni 
da bi se čula pribadača koja padne jer on je čitao 
Čovjeka Bez Domovine i to je bila jako strahovita 
pripovijest i Aaron Bur je bio jako opasan čovjek 
i taj je siromak čovjek rekao do bijesa Sjedinjene 
Države ja se nadam da im nikada više ne ću čuti 
ime i bila je strahota kazati to i sijedi je starac 
bio tako prijazan i dobar. 

i sudac me osudio i odveli mene na fregati 
daleko u tuđe zemlje i oficiri su bili prijazni i dobri 
i govorili su prijaznim ozbiljnim jako tužnim či- 
talačkim glasom nalik na mr. Garfielđa i sve je 


bilo prijazno i ozbiljno i jako tužno i fregate i pla- 
vo Sredozemno more i otoci i kad sam umro zapla- 
kao sam i bojao sam se drugi će dječaci vidjeti 
da su mi suze u očima. 

Amerikanac ne bi smio plakati morao bi se 
činiti prijazan i ozbiljan i jako tužan kada su me 
umotali u zastavu sa zvjezdama i trakovima i do- 
vezli me kući da budem sahranjen bio sam tako 
tužan da se i ne sjećam nikako jesu li me doveli 
kući ili su me sahranili na moru no svakako sam 
bio umotan u Starinsku Slavu. 

KOLO NOVOSTI XI 

vlada Sjedinjenih Država mora biti nepo- 
pustljiva i zahtijevati da s američkim građanima 
koji budu zarobljeni bilo od jedne bilo od druge 
stranke kao učesnici u današnjim ustaškim ne- 
mirima postupaju u skladu sa širokogrudim 
načelima međunarodnoga prava 

VOJNA ZAŠTITA ZBORU 

Titanie krenuo iz Southamptona 10 travnja 
na prvi svoj put operacija treba da se izvrši 
protiv volje newyorškog osiguravajućeg društva 
po »Kimmelu« ta oni znaju ja sam Kimmel u 
Nilesu ja sam George svakomu pa i materi i 
sestri kad se sretnemo na ulicama 

Ja idem do Maxima 
Gdje šale smijeha ima 
I milovanja pusta 
I slatkih ženskih usta 
Lolo, Dodo, Joujou 
Cloclo, Margot, Froufrou 
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TONE TITANIC NAJVEĆI BROD NA SVIJETU 
ja lično nisam siguran je li dvanaestosatni 
rad loš za namještenike pogotovo kad oni izi- 
skuju da rade toliko da bi zarađivali više novaca 

Nek moja pjesma bude 
Sve bliže Bože k tebi 
Sve bliže k tebi 

bio je sad po prilici sat poslije ponoći, krasna 
zvjezdana noć bez mjesečine. More je bilo tiho 
kao ribnjak, tek se blago njihalo, kako je brod 
uzlazio na valove i silazio s njih, idealna noć, 
samo da nije ljute studeni. U daljini se Titanjc 
činio da je strašno dug, silno mu se korito ocrta- 
valo crno na zvjezdanom nebu, na sve mu se 
korito ocrtavalo crno na zvjezdanom nebu, na 
sve mu vratnice i iz salona sjala svjetlost 
Ištu od Metodizma da Ukloni Trojstvo 
mladina je oprava od charmeuse satina sa 
strukom od čipaka i iscifranim prijevjesom. Pri- 
jevjes je crepe lisse, obrubljen mletačkim čip- 
kama sasvim drugačiji nego obični prijevjes 
mladin a buket treba da bude od đurđica i gar- 
denija 

Borba za Grad Torreon možda će odlučiti i 
o Udesu Ustaških Ćeta 

Lolo, Dodo, Joujou 
Cloclo, Margot, Froufrou 
Ja idem do Maocima 
A ti do . . . 

Titanic se polagano nagnuo na pramac us- 
pravio krmu ravno u vis i sada se svijetla u 
kabinama i salonima koja nisu ni jedan put za- 
titrala otkad smo mi otišli ugasila opet jednom 
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zabljesnula i konačno sva nestala. Dotle su stro- 
jev, u brodu gromotali i stenjali da ^ Te S 
na milje. Onda polako se naginjući zaronio 

JANEY 

»Ta to je tako zanimljivo, mama,« govorila je 
Janey, kad bi mati žalila, što ona mora raditi. 
»Za moga se vremena držalo da to ne priliči dami, 
mislilo se da to ponizuje.« »No sada nije tako,« 
odgovarala bi Janey i žestila se. Onda bi joj jako 
odlanulo, kad iziđe iz zagušljive kuće i zagušljivih 
georgetownskih ulica, zasjenjenih drvećem, pa 
ode po Alicu Dick i otputi se u grad u kino, da 
gleda novosti i slike tuđih krajeva, i svijet na 
F-uhci, i da svrati zatim u trgovinu i popije sodu, 
pnje nego sto će tramvajem u Georgetown, pa 
da sjednu uz fontanu i razgovaraju o filmu, koji 
su gledali, o Olivi Thomas i Charley Chaplinu i 
Johnu Bunny. Počela svaki dan čitati novine i za- 
nimati se za politiku. Počela osjećati da negdje 
napolju ima neki veliki svijet, u kojem kola život 
i koji je jarko osvijetljen, i da samo taj život u 
Georgetovvnu, gdje je sve tako dosadno i staro- 
modno, i mama su i tata tako dosadni i staromod- 
ni, zadržava nju da ne prodre onamo. 

To je osjećala i po Joovim razglednicama. On 
je bio mornar na ratnom brodu Connecticutu. 
Bila je slika obalskoga kraja u Havani, ili luke 
u Marseillu ili Villefranehu, ili fotografija neke 
djevojke u seljačkoj odjeći, u napirlitanoj potkovi, 
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i nekoliko redaka, kako se nada da joj je dobro 
i da voli svoju službu, nikada ni riječi o sebi. Ona 
mu je pisala duge listove, pune pitanja o njemu 
i o tuđim zemljama, ali on nije nikad odgovarao 
na njih. No ipak je osjećala kao neku pustolovinu, 
kad je dobivala te razglednice. Kad bi god ugledala 
na ulici kojega mornara ili pomorskog vojnika iz 
Quantica, mislila je na Joa i bila radoznala kako 
je njemu. Smiješno ju je diralo u srce, kad spazi 
momarčića u plavom, kako švrlja naherene kape 

na glavi. 

Nedjeljom je Alice gotovo svagda dolazila u 
Georgetown. Dom je sada bio drugačiji, Joe otišao, 
mati joj i otac stariji i mirniji, Francie i Ellen 
se rascvale u lijepe kikotave djevojčice s više 
škole, koje su omiljene kod dječaka u susjedstvu, 
odlaze na izlete i neprestano se tuže, sto nemaju 
novaca za trošak. Kad Janey sjedi s njima za sto- 
lom, pa pomaže mami da priredi sos, donosi krum- 
pir i prok'olioe nedjeljom za objed, osjeća ona 
da je odrasla, gotovo već stara djevojka. Sada je 
ona uz oca i mater protiv sestara. Tata je osta- 
rio i skupio se. Govorio je da će se povući i očekuje 
u penziju. 

Kad je provela osam mjeseci kod mrs. Robm- 
son, dobila ponudu od Dreyfusa i Carrolla, pa- 
tentsldh zastupnika na najgornjem katu Riggs 
Buildinga, da kod njih radi za sedamnaest dolara 
na nedjelju, a to je pet dolara više nego sto je do- 
bivala od mrs. Robinson. To joj je prijalo. Raza- 
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brala sada da je valjana u svojem poslu i da se 
može sama izdržavati, dogodilo se što mu drago. 
Zato ode s Alicom Dick k Woođwardu i Lothropsu 
da kupi haljinu. Željela je svilenu izvezenu haljinu 
za odraslu žensku. Dvadeset i jedna joj je godina, 
a zarađivat će sedamnaest dolara na nedjelju, pa 
misli da ima pravo na lijepu haljinu. Alice joj reče 
da bi haljina morala biti brončane zlatne boje, da 
joj pristaje uz kosu. Obišle su sve dućane u 
F-ulici, ali nisu nalazile ništa, što pristaje i nije 
preskupo, tako da su jedino kupile tkaninu i ne- 
koliko modnih žurnala i donijele kući Janeyinoj 
materi, da ona sašije. Janey se srdila, što još 
uvijek zavisi od matere, no šta je mogla; mrs. 
Williams sašila dakle novu haljinu Janeyinu isto 
onako kako je svoj svojoj djeci šila haljine, otkad 
su se rodila. Janey nije nikada imala strpljivosti 
da nauči šiti kao mama. Kupile su dosta tkanine, 
tako da je bilo i Alici, te je mrs. Williams morala 
sašiti dvije haljine. 

Posao kod Dreyfusa i Carrolla bio je sasvim 
drugačiji nego kod mrs. Robinson. U poslovnici 
su bili većinom muškarci. Mr. Dreyfus je bio malen 
čovjek uska lica s malim crnim brčićima i sitnim 
crnim treptavim očima, i ponešto s tuđim izgovo- 
rom u jeziku, tako da se je činio otmenim stranim 
diplomatom. Nosio je žute rukavice za pranje i 
žut štap i imao mnogo različitih vrlo modnih gor- 
njih kaputa. On je mozak firme, reći će Jerry 
Burnham. Mr. Carroll je bio krupan rumen čo- 
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vjek, koji puši mnogo cigara, vazda pljuje i govori 
nekim starinskim južnjačkim načinom, da te Bog 
očuva. Jerry veli, da je on firmin balkonski prozor. 
Jerry Bumham bio je mlad čovjek navorana lica, 
razuzdanih očiju, firmin savjetnik u tehničkim i 
mašinskim stvarima. Smijao se mnogo, vazda ka- 
snio u poslovnicu, a radi nečega bacio oko na Ja- 
neyu i običavao zbijati sale, dok joj diktira. Ona 
ga je voljela, premda ju je ponešto plašio razuzda- 
ni izgled njegovih očiju. Voljela bi razgovarati 
s njim kao sestra i navesti ga da ne rasipa 
uludo život. Onda je bio još poštari knjigovođa, 
mr. Siliš, smežuran čovjek, koji je stanovao u 
Anacostiji i nikada; nije ni s kim govorio ni riječi. 
U podne nije odlazio na ručak, nego sjedio za 
svojim pisaćim stolom te bi pojeo sandwich i ja- 
buku, umotanu u voštan papir, koji bi opet pažlji- 
vo savio i turio u džep. Zatim su bila dva žustra 
dječaka trčkala i mala ružna tipkačica, po imenu 
miss Simonđs, koja je dobivala samo dvanaest 
dolara nai nedjelju. Svakakvi ljudi u svakakvim, 
otrcanim, pristojnim ili gizdavim odijelima, ulazili 
su cijeloga dana, stajali kojekud po prednjoj po- 
slovnici i kroz vrata s mliječnim staklom slušali 
silno mumljanje mr. Carrolla. Mr. Dreyfus je bez 
ijedne riječi švrljao unutra i napolje, smješkajući 
se malo znancima, vazda u nekoj tajnovitoj žurbi. 
U podne za ručkom u maloj kavani ili uz sodu 
pripovijedala bi sve to Alici i Alice bi diveći se 
uzgledala k njoj. Alice ju je vazda u jedan sat 


čekala u predsoblju. Udesile su da odlaze u to doba, 
jer onda je bilo manje svijeta. Ni jedna od njih nije 
nikada trošila više od dvadeset centa, pa im ručak 
nije trajao dugo i bilo im je vremena da se pro- 
žeta ju po La£ayette Squru ili ponekad oko Bijele 
kuće, prije nego što će se vratiti u poslovnicu. 

Jedne subote naveče morala je raditi još do kas- 
noga doba, da otipka opis vanjskoga motora, koji 
treba u ponedjeljak ujutro da bude u patentnom 
uredu. Svi su drugi bili poodilazili iz poslovnice. 
Ona je koliko može odgonetala zamršene tehničke 
izraze, ali na pameti joj bila razglednica, koja 
prikazuje Krista na Anđima, a bila ju je toga 
dana dobila od Joa. Na njoj je stajalo samo: 

Do vraga limeni brodovi ujaka Sama. Dolazim 
naskoro kući. 

Razglednica nije bila potpisana, no ona je 
znala rukopis. To ju je jadilo. Jerry Bumham je 
sjedio pred telefonskim preklopnim ormarom i 
prečitavao stranice, kako ih je ona svršavala. 
Odlazio je na mahove u umivaonicu; kad se vrati, 
svaki bi put zaudarao po poslovnici silan zadah 
whiskeya. Janey je bila nervozna. Tipkala je, sve 
dok joj nisu pred očima zatitrala sitna crna slova. 
Jadila se radi Joa. Kako se može vraćati kući, 
dok mu još nije proteklo vrijeme službi? Mora tu 
biti nešto. A bilo joj je nelagodno, što se Jerry 
Bumham nemirno miče na telefonistkinjinu sje- 
dištu. Ona i Alice su razgovarale kako je opasno 
ostajati samoj u poslovnici s čovjekom kao što 


je on. U ovako kasno doba i kad čovjek pije, na 
pameti mu je samo jedna misao. 

Kad mu je predala pretposljednji list, oči mu 
se, sjajne i vlažne, sastale s njenim očima.« Kla- 
dim 1 se da ste se umorili, miss Williams«, reče on. 
»Prokleta je bruka zadržavati vas ovako i još u 
subotu naveče«. »Dobro je, mr. Burnham«, od- 
govori ona ledeno, a prsti joj zacvrkuću. »To je 
skrivio onaj prokleti stari bakonski prozor. Cio 
je dan toliko preklapao o politici da nitko nije 
mogao svršiti posao«. »Pa to je sada svejedno«, 
reći će Janey. »Svejedno je sada . . . Gotovo je 
osam sati. Promašio sam sastanak s najmilijom 
mojom djevojkom ... ili po prilici. Kladim se da 
ste i vi, miss Williams, promašili sastanak«. 
»Imala sam se sastati s drugom djevojkom, to 
je sve.« »Ta šta velite . . .« Smijao se tako voljko 

da se je nasmijala i ona. 

Kad je bila svršena posljednja stranica i ju- 
rena u omot, ustane Janey da uzme svoj šešir. 
»Znate, mis Williams, mi ćemo to baciti na poštu, 
a onda je najbolje da pođete sa mnom i založite 
štogod«. 

Dok su se spuštali liftom, kanila se Janey is- 
pričati i otići kući, ali nekako nije to učinila, 
nego se odjednom stvorila da tobože hladno, no 
u srcu sva strepeći, sjedi s njim u francuskom 
restaurantu u H-ulici. 

»Šta mislite vi dakle u Novoj Slobodi, miss 
Williams?« smijući se zapita Jerry Burnham, 


kad su bili sjeli. Pruži joj jelovnik. »Evo cjenik... 
Neka vas vodi savjest vaša«. »Pa ja gotovo i 
ne znam, mr. Burnham«. »No ja jesam za to, 
iskreno vam velim. Ja mislim, Wilson je velik 
čovjek . . . Kako bilo, ništa ne valja toliko koliko 
promjena, ne sudite li vi tako? Bryan je velik 
vikač i brbljavac, no i on predstavlja nešto, pa 
i Josephus Daniels, koji mornaricu natrpava gro- 
zdovim sokom. Ja mislim, ima nam prilika da 
opet postanemo demokracija . . . Šta mislite vi?« 

Nikada nije dočekivao odgovor na pitanje, 
nego samo govorio i sve se smijao sam. 

Kad je Janey kasnije uznastojala da ispripo- 
vijeda Alici, što joj je govorio Jerry Burnham, 
nije joj se to činilo onako smiješnim, ni jelo 
onako dobrim i ništa onako veselim. Alice se pri- 
lično ogorčila na to. »Oh Janey, kako si i mogla 
po tako kasnoj noći odlaziti s pijanim čovjekom 
i još na mjesto kao što je to, ja sam silno zebla... 
Ti znaš, ovakvomu je čovjeku na; pameti samo 
jedna misao. . . Velim ti, ja mislim, to je bilo beš- 
čuvstveno i lakomisleno ... Ne bih bila mislila 
da bi ti mogla učiniti takvu stvar«. »No i nije, 
Alice, bilo nipošto tako . . .« Janey je svejednako 
govorila, no Alice je plakala i cijelu nedjelju 
dana bila uvrijeđena lica, tako da se Janey iza 
toga okanila teme o Jerry Burnhamu. To joj je 
bio prvi nesklad s Alicom i nemilo je se dojmio. 

No uza sve to se sprijateljila s Jerry Bura- 
hamom. Činilo se da voli izlaziti s njom, pa da 
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ga ona sluša, što joj pripovijeda. A i kad je is- 
tupio iz službe kod Dreyfusa i Carrolla, pozivao 
ju je ponekad subotom poslije podne da ode 
s njim Keithu. Janey urekla Alici da se sastanu 
u Rock Creeek Parku, ali nije bilo mnogo pro- 
bitka. Jerry počastio djevojke čajem u starom 
kamenom mlinu. Radio je za neki inženjerski list 
i pisao sedmični dopis u New York Sun. Alice 
se uzbunila, kad je nazvao Washington smeti- 
štem i dosadnom kaljugom, te rekao da on tu 
trune i da su stanovnici većinom mrtvaci, barem 
od vrata gore. Kad ih je posadio u tramvaj, da 
se vrate u Georgetown, odrešito će reći Alice da 
mladi Bumham nije onakav mladić, s kakvim 
treba da se druži čestita djevojka. Janey se bla- 
žena nasloni na sjedištu u otvorenim kolima, gle- 
dajući drveće, djevojke u ljetnim haljinama, ljude 
sa slamnim šeširima, poštanske sandučiće, du- 
ćanska pročelja, što promiču pored njih, te će 
reći: »No duhovit je čovjek, Alice ... Ja bogme va 
lim razumne ljude, a ti?« Alice je pogleda, mahne 
tužno glavom i ne odgovori ništa. 

To isto popodne otiđoše u georgetownsku 
bolnicu da posjete tatu. Bila je prava strahota. 
Mama i Janey i doktor i bolničarka znah su da 
on ima rak na mjehuru i ne može više dugo po- 
živjeti, ali nisu to priznavali ni sami sebi. Baš su 
ga bili premjestili u zasebnu sobu, gdje će mu 
biti udobnije. Stajalo je mnogo novaca te su 
morali uzeti još jednu hipoteku na kuću. Potro- 
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šili su već svu Janeyinu uštedu, što je bila za crne 
dane uložila na svoj račun u banci. To su po- 
podne morali vrlo dugo čekati. Kad je izišla bol- 
ničarka, uđe Janey sama. »Zdravo, tata«, reći će 
uz usiljen smiješak. Morio ju je zadah desinfek- 
cije u sobi. Na otvoreni je prozor prodirao topli 
dah drveća, povelog na suncu, sanljivi štropoti 
nedjeljnog popođneva, vranje graktanje, daleka 
prometna buka. Tati je bilo upalo i iskrivilo se 
lice. Dugi su mu brci bili ganutljivo svileni i bijeli. 
Janey je znala da nikoga na svijetu ne voli jače 
nego njega . . . Glas mu je bio slab, ali prilično 
odlučan. »Jamey, ja sam pođrtina, djevojko, i mi- 
slim, ne ću nikada ... ti znaš bolje nego ja, gadovi 
ne će da mi kažu . . . Slušaj, pripovijedaj mi o Jou, 
ti čuješ za njega, je li, ja bih volio da nije otišao 
k mornarici, nije to nikakva budućnost za mladi- 
ća, koji nema protekcije, ah se veselim, što je 
otišao na more, umetnuo se na mene ... Ja sam 
za starih dana tri puta oplovio rt Hom, dok mi 
još nije bilo dvadeset godina. To je prije nego 
što sam se zaposlio na teglećem brodu, kako 
znaš . . . No mislio sam, ležeći ovdje u krevetu, 
da je Joe učinio baš kao i ja, i on je iver od staro- 
ga panja i ja se veselim tomu. Ne kinjim se radi 
n i e §' a > ah bih volio da sam vas djevojke skinuo 
s vrata i pouđavao. Bilo bi mi lakše. Ne vjerujem 
ja dandanas djevojkama s tim kratkim suknjama 
i tako dalje.« Očeve su je oči svu ogledavale 
s ledenim slabim sjajem, i njoj se stezalo grlo, 
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kad je uznastojala da progovori. »Ja mislim da 
7nam paziti na sebe,« reče. »Treba da sada paziš 
i na mene. Ja sam za vas djecu učinio što sam 
god mogao. Vi ne znate, šta je život, ni jedna od 
vas, bile ste čuvane, a sada me otpravljate da 
umrem u bolnici.« »Ta ti si sam rekao, tata, da 
misliš, bit će najbolje da odeš ovamo, gdje će ti 
biti bolja njega.« »Ne volim ovu noćnu bolničarku, 
Janey, odviše surovo postupa sa mnom . . . Kaži 
im> dolje u kancelariji.« 

Odlanulo joj, kad je nastalo vrijeme odlasku. 
Ona i Alice su išle ulicom bez ijedne riječi. Na- 
posljetku će reći Janey: »Za Boga miloga, Alice, 
nemoj se zlovoljiti. Da samo znaš, kako mi je bilo 
mrsko i to . . . Za Boga miloga, ja želim . . .« Šta 
želiš, Janey?« »Oh, ništa«. 

Mjesec srpanj je toga ljeta bio vruć, u po- 
slovnici su radili uz neprestanu zvrku električnih 
ventilatora, muškarcima omlitavile ogrlice, a dje- 
vojke se prenatrpale puderom; jedini mr. Dreyfus 
bio je vazda hladan i udešen, kao da je tek iskočio 
iz kutije. Posljednjega dana u mjesecu sjedjela je 
Janey još za svojim pisaćim stolom i skupljala 
energiju da po užarenim ulicama dođe do kuće, 
a uto uđe Jerry Bumham. Bio je zasukanih rukava 
preko laktova, u bijelim lanenim hlačama, a ka- 
put prebacio preko ruke. Zapita kako je ocu 
i reče da je sav uzbuđen radi evropskih vijesti, te 
bi je volio odvesti na večeru, da se razgovori i 
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malo umiri. »Imam auto Bugsa Dolana, nemam 
doduše vozačku dozvolu, ali mislim da bi se mogli 
provesti po trkalištu i prohlađiti se ipak«. Ona 
pokuša odbiti, jer je morala kući na večeru, a Ali- 
ce se vazda jako zlovoljila, kad ona ode s Jerry- 
jem, ali on je vidio da ona zapravo želi poći te 
je navaljivao. 

Sjeđjeli su oboje na prednjem sjedištu na For- 
du, a kapute prebacili na stražnje sjedište. Obi- 
đoše jedan put trkalištem, no asfalt je bio vruć 
kao tava. Drveće i smeđa ustajana rijeka kuhali 
se u popodnevnom sutonu kao meso i povrće u 
loncu. Gušila ih žega iz motora. Jerry je crvena 
lica govorio neprestano o ratu, što se sprema u 
Evropi, i kako će to biti konac civilizaciji, i kako 
on ne mari za to, i sve bi mu godilo, što bi ga 
izbavilo iz Washingtona, gdje se opija do ludila, 
i još žega i kongresni izvještaji, i kako su mu do- 
dijale žene, koje bi od njega samo novaca, ili za- 
bava, ili ženidbe, ili koju bilo prokletu stvar, i 
kako ga razblažuje i umiruje razgovor s Janey- 
jom, koja nije takva. 

Bilo je prevruće, pa odgodili vožnju i otišli 
k Willarđu da malo založe. On je silom htio k Wil- 
lardu, jer su mu, veli, džepovi puni novaca i po- 
trošio bi ih svakako, a Janey je zazirala, jer nije 
još nikada bila u velikom hotelu i osjećala je da 
nije pristojno odjevena, te će reći da ju je strah, 
ne će li ga obrukati, a on se nasmijao i odgovorio 
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da to i ne može biti. Sjeđjeli su u velikoj dugoj po- 
zlaćenoj blagovaonici i Jerry reče da je to nalik 
na milijunarsku mrtvačnicu, a konobar je bio jako 
uljudan i Janey nije znala naći na velikom jelov- 
niku, što bi željela jesti, te naručila salatu. Jerry 
je nagovori da uzme gin sa sodom, jer to, veli, 
hladi; a osjetila je da joj se brkaju misli, da se 
je uzni jela i da je nespretna. Bez daha je slušala 
što on govori, isto onako kako je za Joom i Ale- 
com trčala k remizi, dok je bila mala. 

Poslije večere se provezli još malo i Jerry se 
umiri, ali ona je bila zbunjena i nije znala smisliti 
što bi rekla. Krenuli su k avenuji Rhode Island i 
kod veteranskog doma zaokrenuli natrag. Nigdje 
nema svježeg uzduha, a buljava i sve sama jedna- 
ka ulična svijetla prolaze s obiju strana, osvjet- 
ljujući segmente monotonog nepomičnog drveća. I 
na brežuljcima ni da bi se ganuo dah. 

Na mračnim cestama, gdje nema više uličnih 
svjetiljaka, bilo je bolje. Janey nije više razabi- 
rala direkciju, nego se naslonila i udisala svježi 
uzduh, kad joj slučajno zaduhne malo s kuku- 
ruzne njive ili iz šumarka. Na jednom mjestu, 
gdje je malo močvarno isparivanje dahnulo preko 
ceste, zaustavi Jerry naglo kola i poljubi je. Njoj 
zakuca srce svom brzinom. Htjela mu reći, neka 
to ne čini, ali nije mogla. 

»Nisam to kanio, ali ne mogu odustati«, šapu- 
tao je. »Život u Washingtonu potkopava volju . . . 
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Hi sam možda zaljubljen u vas, Janey. Ne 
znam . . . Hajde da sjednemo straga, tamo je 
hladnije.« Slabost je stade hvatati od lažičice i 
razlije se po njoj. Kad je izišla, uhvati je on u 
zagrljaj. Ona mu spusti glavu na rame, a usnama 
mu dodirne vrat. Ruke su je njegove žegle oko ra- 
mena, osjećala mu je rebra kroz košulju, kako se 
pritisla uz nju. Glava joj se zavrti u pari du- 
hana, rakije i muškaračkog znoja. Noge mu se 
pritisle uz njene noge. Ona se otrgne i popne se 
na stražnje sjedište. Drhtala je. On odmah za 
njom. »Ne, ne,« ona će. On sjedne do nje i obu- 
hvati je oko struka. »Da popušimo cigaretu«, drh- 
tavim će glasom. 

Pušenje ju je malo zabavilo, a i izmirilo s njim. 
Dva se zrnata kraja na cigaretama žarila uporedo. 

»Mislite li vi da me ljubite, Jerry?« »Ja sam 
lud za vama, čedo moje«. »Mislite li vi . . .?« »Da 
te uzmem . . . Zašto do bijesa ne bih ? Ja ne znam. 
Recimo da smo zaručeni.« »Vi, velite, želite da ja 
pođem za vas?« »Ako hoćete ... No zar vi ne 
shvaćate, šta čovjek osjeća ... ovakva noć . . . 
močvarni zadah . . . Bože mili, sve bih dao, da mi 
je dobiti vas.« 

Bili su popušili cigarete. Posjeđjeli su dugo bez 
ijedne riječi. Ona je na goloj ruci osjećala dlake 
s njegove gole ruke. 

»Jadim se radi brata Joa . . . On je, Jerry, u 
mornarici i strah me je, ne će li dezertirati ili 
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štogod ... Ja mislim, vi bi ga zavoljeli. Divno 
igra on baseball.« 

»Šta navodi vas da mislite na njega? Osjećate 
li isto tako za mene? Ljubav je fina stvar, do 
bijesa, zar vi ne shvaćate da je to nešto drugo 
nego što osjećate za brata?« 

On joj položi ruku na koljeno. Osjećala je kako 
je gleda u mraku. On se nagne k njoj i poljubi 
je vrlo nježno. Mililo joj se, što mu se usne tako 
nježno priljubljuju uz njene usne. Ljubila ih. 
Propadala je kroz vjekove močvarne noći. Vrela 
mu se prsa priljubila uz njene grudi i pritiskuju 
je. Ona se uhvati za njega, koji je potiskuje kroz 
vjekove močvarne noći. Onda odjednom kao hla- 
dan grč osjeti gađenje, gušeći se kao da se davi. 
Uze se boriti s njim. Digne nogu i žestoko ga uda- 
ri koljenom u slabinu. 

On je se okani i siđe s kola. Ćula ga je kako u 
mraku za njom koraca po cesti amo tamo. Drhta- 
la je i bojala se i iznemagala. Za neko vrijeme uđe 
on, ođvrae svijetlo i potjera, ne gledajući nju. 
Pušio je cigaretu i za vožnje su izhjetale silne 
vamice. 

Kad se je dovezao do ugla M-ulice niže kuće 
Williamsovih u Georgetownu, stane, siđe i 
otvori joj vrata. Ona siđe, ne znajući što bi rekla 
i bojeći se pogledati njega. 

»Vi valjda mislite da bih se ja morao ispričati, 
što sam bio svinja,« reče on. 
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»Jerry, meni je žao,« odgovori ona. 

»Ne bilo me, ako se želim ispričati . . . Mislio 
sam da smo mi prijatelji. Valjalo mi je znati da 
na ovom smetištu ne će biti ni jedne ženske 
s čovječanskom iskrom ... Vi valjda mislite da 
morate izdržati do vjenčanja. Samo naprijed. To 
je vaš posao. Ja mogu tu na ulici od koje bilo 
crnkinje prostitutkinje dobiti što želim ... La- 
ku noć.« Janey nije govorila ništa. On se odveze. 
Ona ode kući i legne. 

Cijeloga toga kolovoza otac joj je umirao u 
georgetownskoj bolnici, pun morfija. Novine su 
izlazile svaki dan s krupnim naslovima o ratu u 
Evropi, Liege, Louvarn, Mons. Dreyfus i Carrollovi 
bili su u groznici. Zapodijevale se velike parnice 
radi municijskih patenata. Počeli šaputati da je 
neokaljani mr. Dreyfus agent njemačke vlade. Jer- 
ry došao jedno podne k Janeyi u posjet da se is- 
priča., što je one noći bio onako surov, i da joj 
rekne da je postao ratni dopisnik te za nedjelju 
dana odlazi na frontu. Lijepo su zajedno objedo- 
vali. On je pripovijedao o uhodama i o britanskim 
spletkama i o panslavizmu i smije o se neprestano 
i govorio da je sve to pravi put do đavla:. Ona 
rasudi da je divan i poželi da rekne koju riječ o 
zarukama i osjeti silnu nježnost za njega i po- 
boja se da ne bi poginuo, ah odjednom joj nastalo 
vrijeme da se vrati u poslovnicu i ni jedno od 
njih nije zapođjelo razgovor o tom. On je ot- 
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prati do Riggs Buildinga i oprosti se s njom i 
poljubi je svojski pred svima i odjuri, obećavajući 
da će joj pisati iz New Yorka. U taj mah naiđe 
Alice putem svojim k mrs. Robinson i Janey joj 
pripovjedi da je zaručena s Jerry Bumhamom i 
da on odlazi u Evropu u rat kao ratni dopisnik. 

Kad joj je početkom rujna umro otac, jako je 
odlanulo svima. No kad se je vratila s groblja 
Oak Hill, sjeti se svega, što je željela djevojčicom, 
i pomisli na Aleca, i sve joj se učini tako nesret- 
nim da i nije mogla otrpjeti. Mati joj je bila jako 
mirna i oči joj se jako crvenile i neprestano je 
govorila da se veseli, što i za nju ima mjesto, 
gdje će biti sahranjena na Oak Hillu. Bilo bi joj 
mrsko, da on nije sahranjen na Oak Hillu, nego 
na kojem drugom groblju. Tako je krasno grob- 
lje i tu se sahranjuju majodličniji ljudi iz Geor- 
getovma. 

S asekuracijom popravi mrs. Williams kuću i 
uredi dva gornja kata za iznajmljivanje. To je 
bila prilika, koju je Janey očekivala toliko dugo, 
da najmi vlastit stan, te ona i Alice uzmu sobu u 
Massachusetts-avenuji, blizu Camegiejeve bibli- 
oteke, s upotrebom kuhinje. Tako ona jedne subote 
poslije podne zovne iz drogerije telefonom taksi 
te se preseli sa svojom torbom i kovčegom i go- 
milom uokvirenih slika iz njene sobe, koje su bile 
uz nju na sjedištu. Slike su bile dva otiska Indi- 
janaca u bojama, od Remingtona, jedna Gibson- 


girl, fotografija bojnoga broda Connecticut u luci 
Villefranche, koju je poslao Joe, i povećana foto- 
grafija njena oca u uniformi, kako stoji uz krmu 
nekog imaginarnog broda pod burnim nebom, što 
je dobavio neki fotograf u Norfolku, Va. Zatim 
su bile dvije neuokvirene kolorirane slike Max- 
fielda Parrisha, koje je bila kupila onomad, i 
uokvirena moment-fotografija Joova u odjeći base- 
balskog igrača. Malu sličicu Alecovu zamotala je 
među svoje stvari u torbi. Taksi je zaudarao na 
plijesan i drndao po ulicama. Bio je oštar jesenski 
dan, žljebovi puni suha lišća. Janey se plašila i 
uzrujavala, kao da sama polazi na put. 

Te je jeseni mnogo čitala novina i časopisa 
i »Ljubljenoga vagabunda« od W. J. Lockea. Po- 
čela mrziti ljude, što razaraju umjetnost i kul- 
turu, civilizaciju, Louvain. Očekivala je list od 
Jerryja, no list nije dolazio. 

Jedno popodne izišla malo kasnije iz poslov- 
nice, a tko stoji u predvorju uz lift, Joe. »Zdravo, 
Janey,« reče on. »Ta ti si ruža rumena.« Ona se 
toliko veselila, što ga vidi, da nije gotovo ni mo- 
gla govoriti, nego mu samo čvrsto stisnula ruku. 
»Upravo sam isplaćen . . . Pomislio sam da mi je 
bolje doći ovamo i sastati se sa svojima, dok još 
nisam spiskao sve . . . Hajde sa mnom, da te 
sjajno pogostim i odvedem u kazalište, ako že- 
liš .. .« Bio je opaljen od sunca i plećatiji nego 
kad je odlazio. Krupne su mu ruke i kvrgavi ručni 
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zglobovi stršili iz novog plavog odijela, koje mu i 

je pretijesno u struku. I rukavi su mu bili pre- 
kratki. 

»Jesi li bio u Georgetovsmu ?« zapita ga ona. ! 

»Jesam«. ] 

»Jesi li bio na groblju?« 

»Mama je htjela da odem, no čemu.« 

»Sirotica mati, tako je sentimentalna u tom...« 

Pođoše dalje. Joe nije govorio ništa. Bio je 
vruć dan. Prašina se vitlala po ulici. 

Janey će reći: »Dragi Joe, ti mi moraš sve 
ispripovijedati o svojim pustolovinama . . . Bio si 
zacijelo u divnim krajevima. Slast je imati brata 
u mornarici.« 

»Okani se ti mornarice, Janey ... Ne ću ni 
da čujem za nju. Da znaš, dezertirao sam u Bue- 
nos Airesu, pa se ukrcao na teretnjak za istok, 
na engleski brod ... I to je pasji život . . .« 

»Ta Joe.« 

»Ne treba se jađiti zato.« j 

»Ta šta se je dogodilo, Joe?« 

»Ti ne ćeš ni jednu riječ govoriti ni živoj duši, 
je li, Jamey? Znaš, zdrpio sam se s jednim oficir- 
čićem, koji je preoštro htio da me za jaše. Oda- 
lamio sam ga po njuški i izdevetao ga svojski, i 
onda mi se učinilo da mi se ne piše dobro, pa sam 
pođbrusio pete ... To je sve.« 

»Oh Joe, ja sam se nadala da ćeš postati \ 
oficir.« j 
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»Od maloga da bude oficir . . .? Lijepa prilika.« 

Ona ga odvede u Mabillion, kamo ju je vodio 
Jerry. Na vratima zaviri Joe kritički. »Zar je to 
najfiniji lokal, što ti znaš, Janey? Ja imam sto- 
tinjarku u džepu.« »Oh, ovaj je strašno skup . . . 
To je francuski restaurant. A ne treba da sve svo- 
je novce potrošiš za mene.« »Za koga drugoga 
da ih do bijesa i potrošim?« Joe sjedne za stol, a 
Janey ode i javi telefonom Alici da će se tek ka- 
sno vratiti kući. Kad se je vratila k stolu, izvadi 
Joe iz džepova dva paketića, umotana u svilen pa- 
pir s crvenim i zelenim prugama. »Oh, šta je to ?« 
»Otvori ih, Janey . . . To je tvoje.« Ona otvori 
paketiće. Bilo je nekoliko čipkastih ovratnika i 
vezen stolnjak. »Čipke su irske, a drugo je s Ma- 
deire . . . Imao sam i kinesku vazu za tebe, no 
neki gad . . . neki lopov mi je zdipio.« »To je silno 
milo, što si mislio na mene ... Ja to cijenim.« 
Joe se uzmahao svojim nožem i viljuškom. »Mo- 
ramo krenuti, Janey, jer ćemo zakasniti na pred- 
stavu . . . Imam karte za Alahov vrt.« 

Kad su izišli iz Belasca na Lafayettov square, 
koji je bio hladan i miran, a po drveću šuškao 
vjetar, reći će Joe: »I nije ništa osobito, ja sam 
jednom vidio pravi pješčani vihor«, a Janeyi bu- 
de žao na brata, što je tako surov i neuljuđen. 
Uz taj je komad osjećala onako kao kad je bila 
mala djevojčica, puna nemirne čežnje za tuđim 
zemljama: i miris tamjana, i crne oči, i vojvode 
u frakovima, koji bacaju novce na kockarske sto- 
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love u Monte Carlu, redovnici i tajanstveni istok. 
Da je Joe samo malo uljuđeniji, znao bi istinski 
cijeniti sve te zanimljive luke, što je pohodio. 
Rastao se s njom na stepenicama pred kućom u 
Massachusetts-avenuji. »Gdje ćeš se ti nastaniti, 
Joe?« zapita ona. »Mislim, otisnut ću se opet u 
New York i najmiti se na lađu . . . Mornarski je 
posao prilično dobar, ako potraje taj rat«. »Ti bi 
noćas?« On klimne glavom. »Voljela bih da imam 
krevet za tebe, ali ne mogu zaista, radi Alice.« 
»Ne, ja i ne želim da čučim u tom smetištu . . . 
Došao sam samo da pozdravim tebe«. »Pa laku 
noć, Joe, samo zacijelo piši«. »Laku noć, Janey, 
hoću zacijelo«. Motrila ga je kako odlazi ulicom, 
dok joj nije u sjeni pod drvećem nestao iz očiju. 
Bilo joj je nemilo gledati kako on sam ide po 
mračnoj ulici. Nije se gegao kao mornar, nego 
sasvim bio nalik na čovjeka radnika. Ona uzdahne 
i uđe u kuću. Alice ju je budna čekala. Pokaže 
Alici čipke, pa one probale ovratnike i složile se 
da je to vrlo lijepo i prilične vrijednosti. 

Janey i Alice su lijepo provele tu zimu. Uzele 
pušiti cigarete i nedjeljom poslije podne gostiti 
prijatelje čajem. Čitale su novele Amolda Bennetta 
i zamišljale da su mlade muškare. Naučile igrati 
bridge i pokratile svoje suknje. O božiću Janey do- 
bila od Dreyfusa i Carrolla nagradu od sto dolara 
i povišicu na nedjeljnih dvadeset dolara. Ona poče 
govoriti Alici da je staro mrtvopuhalo, što ostaje 
kod mrs. Robinson. A sama počela stjecati 
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ambicije za poslovnu karijeru. Nije se više plašila 
muškaraca, nego se u liftu šalila sa mladim na- 
mještenicima o stvarima, radi kojih bi se pred 
godinu dana bila rumenila. Kad je Johnny Ed- 
warđs ili Morris Byer povedu naveče u kino, nije 
marila, ako je zagrle, ili je jedan dva puta poljube, 
dok po torbici traži kućni ključ. Znala je dobro, 
kako će mladiću zgrabiti ruku za zglavak i od- 
gurnuti je bez ikakve scene, kad bi on pokušao 
da bude odviše intiman. Kad bi je Alice znala 
opominjati i govoriti da je muškarcima samo jed- 
no na pameti, smijala se ona i odgovarala: »Oh, 
nisu oni tako vješti.« Otkrila je da treba samo 
malo hiperoksida u vodi, kad mije kosu, pa će joj 
kosa biti plavlja i uklonit će joj se siva mišja boja. 
Kad bi se naveče spremala da ode od kuće, uzi- 
mala je ponekad malim prstom zeru ruža te ga 
vrlo pažljivo razmazala po usnama. 

KAMERNO OKO (15) 

Na ušću Schuykilla ukrcao se na brod mr. 
Pierce u starosti od devedeset i šest godina i zdrav 
kao dolar. Kad je uzet u mornaricu bio je kance- 
larijski momak u poslovnici mr. Piercea i pro- 
mašio je bitku kod Antietama jer je imao silnu 
đizenteriju a kći mr. Piercea mrs. Black zvala ga 
je Jack i pušila male smeđe cigarete. Svirali smo 
na gramofonu Fra Diavola i svi su bili vrlo veseli. 
Mr. Pierce je čupkao svoje spuštene brkove i pio 
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grog a mrs. Black palila cigaretu za cigaretom i 
razgovarali o starim vremenima i kako je njegov 
otac želio da on bude svećenik a njegova se siro- 
tica mati mučila da najami hrane za tu porodicu 
proždrljivih dječaka a otac mu je bio šutljiv čo- 
vjek i govorio najviše portugalski i kad mu se nije 
milil o kako je koje jelo priređeno zgrabio bi zdjelu 
i bacio kroz prozor a želio je otići na more i učio 
je prava na sveučilištu i u poslovnici mr. Piercea 
i pjevao »O koliko veselje ti je kad oko broda pje- 
na bije« ... i smiješao bi grog a mr. Pierce čupkao 
svoje brkove i svi su bih jako veseli i razgovarali 
su o škuni Mary Wentworth i kako su pukovnik 
Hodgeson i otac Murphy oštro gledah veselu ča- 
šu ... i smiješao grog i mr. Pierce čupkao svoje 
brkove i mrs. Black pušila male smeđe cigarete 
jednu za drugom i svi se jako veselih svirajući na 
gramofonu Fra Diavola i zadah u luci i brodice 
i Delaware sav u srebrnim vraskama. Sve je tamo 
bila sama močvara kamo smo odlazili loviti patke 
a on uz gramofon pjevao »Vittoria« — a oca 
Murphyja snašao strašan nastup kostobolje te ga 
morah odnijeti na kapku a mr. Pierceu je devede- 
set i šest i zdrav je kao dolar gutnuo groga i čup- 
kao se za brkove srebrne namreškane a zadah u 
luci dopro sa svježim vjetrom i dim s dokova u 
Camdenu i limunov raženi šećerni miris grogovih 
čaša i svi su bih jako veseli. 


KOLO NOVOSTI XH 

Grci u bitki bježe od policije. Putnici U Spa- 
vaćem Vagonu Revolverima Trgnuti Iza Sna 

Teci rijeko teci 
K mom dalekomu 
/ donesi rijeko 
Ljubu k mojem domu 

BORBE U TORREONU 
Kuba U Nevolji Crnačkoga Ustanka 
na koncu posljednje izborne borbe, piše Champ 
Clark, odlični missouriski zastupnik u kongresu, 
gotovo sam iznemogao od prevelikoga rada, živ- 
čane napetosti, nesanice i gubitka apetita i ne- 
prestanoga govorenja, no od triju boca Electric 
Bittera oporavio sam se sasvim 

Roosevelt Izabran Za Vođu Nove Stranke 
iznemogle od rada bolešljive žene stječu 
sjajnu životnu snagu od Electric Bittera 

CLARK KOLJE BRYANA, POMAŽE PARKER. A 

Vjeran ljubo vjeran 

Nastojim ja biti 

Ali čuj me i ti 

Jako jako mnogo mnogo dana 

Put je sa žala Seine 

zločinstvo za koje je Richarđson osuđen da 
bude smaknut na električnoj stolici bilo je pri- 
znato umorstvo bivše ljubavnice njegove devet- 
naestogodišnje Avis Linnell iz Hyannisa učenice 
muzičkoga konzervatorija New England u Bo- 
stonu. 

Djevojka je bila na putu pastorovoj ženidbi 
s otmenom djevojkom i baštini com iz Brookline 
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jer su još bili zaručeni i jer je miss Linnell bila 
u nekom stanju. 

Djevojka je bila zavarana te uzela neki otrov 
koji joj je dao Riches a ona vjerovala da će joj 
biti ljekarija u onom stanju te je umrla u svo- 
joj sobi u kršćanskom udruženju mladih žena 

ROOSEVELT GOVORI PRVI PUT KAKO SU 
SJEDINJENE DRŽAVE STEKLE PANAMU 

100.000 ljudi nije moglo ući u veliku dvoranu 
te oni kliču kao jeka 

u vrijeme objeda izjavio guverner da danas 
nije dobio nikakve direktne vijesti od mr. Brya- 
na. »Kako sada teče,« rekao je mr. Wilson, »po- 
što sam pročitao rezultate petnaest izbornih 
mjesta, mislim da će mi trebati još 175 izbornih 
mjesta, da prodrem 

Crvenokosi Mladić Pripovijeda Da Su Ga 
Historije O Lakom Stjecanju Novaca Navele Na 
Zločinstvo 

interes za parnicu porastao je još jače 20 
prosinca kad se je doznalo da je bivši pastor 
osakatio sam sebe u zatvoru na Charles-Streetu. 

PETORICA UMIRU POŠTO SU STIGLI NA 
JUŽNI POL 

DIAZ DOVLAČI TEŠKE TOPOVE NA PO- 
SLOVNU ČETVRT 

Jako jako mnogo mnogo dana 
Put je sa žala Seine 
Za djevojku koja krene 
Na obale Saskatchewana 

DJEČAK GOVORNIK NA ESTRADI 

Na chicaškom kongresu 96 godine nagradom 
odlikovani dječak govornik pastorov sin kojemu 
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usne nisu nikada okusile žestoko piće oglasio se 
svojim srebrnim glasom da je ispunio gorostasnu 
dvoranu i ispunio uši priprostomu svijetu: 

Gospodine predsjedniče i gospodo skupštinari: 
Bio bih zaista preuzetan 

kad bih istupio protiv 
odlične gospode koju ste saslušali \ f kad bi se 
samo omjeravale sposobnosti ; 

ali ovo nije utakmica među osobama. 
Najskromniji građanin u cijeloj zemlji , 

Icad se opremi oklopom pravedne stvari , 
jači je nego sve vojske bludnje. 

Ja vam govorim u obranu jedne stvari koja je 
isto sveta kao i stvar slobode . . . 

mlađahan čovjek velikih usta s bijelom kra- 
vatom 

glumac probisvijet, svjetovalac , pučki propo- 
vjednik, 

glas je njegov očaravao farmere s velikih 
ravnica, preopterećene hipotekama, ozvanjao u 
daščanim školskim zgradama u missouriskoj do- 
lini, sladio u ušima sitnih kramarčića, željnih 
jevtinoga kredita, rastapao ljudima srce kao 
drozdova ili kosova pjesma u surom spokoju 
prije svanuća, ili nagli skok u cijeni ozime pše- 
nice ili trubač koji svira mirozov i razvijena 
zastava; 

Srebrni jezik priprostoga svijeta: 

čovjek koji radi za plaču isto je takav posle- 
nik kao i njegov poslodavac ; 

advokat u provincijskom gradu isto je takav 
poslenik kao i pravni zastupnik trgovačke kor- 
poracije u velikoj metropoli ; 

trgovac u dućanu na raskršću isto je takav 
poslenik kao i trgovac u New Yorku; 
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fai'mer, koji ujutro odlazi i muči se cio dan , 
koji 'počinje s proljeća i muči se cijeloga ljeta , i 
koji primjenjujući svoj um i mišiće uz prirodna 
sredstva naše zemlje stvara bogatstvo , isto je 
tako poslenik kao i onaj što odlazi na burzu i 
špekulira sa žitnim cijenama ; 

rudari, koji silaze tisuću stopa u zemlju 

ili se dvije tisuće stopa penju uza stijene 
i iz skrovišta vade 

dragocjene metale 

da poteku po trgovinskim kanalima, 
isto su takvi poslenici 

kao i ono nekoliko finansijskih magnata 
koji 

u skrovitoj odaji 

poskupljuju svijetu novac. 

Čovjek najamnik i provincijski advokat us- 
pravili se i slušaju, 

to su bile silne riječi za farmera, koji je za- 
ložio svoju ljetinu, da kupi gnojiva, silne riječi 
za željezara u malom gradiću, za sitničara, za 
trgovca hrane i žita, za pogrebnoga poduzetni- 
ka, za povrćara . . . 

Imajući za sobom 

mase koje produciraju 

u ovom narodu i na svijetu, 
poduprti trgovinskim interesima, radnim in- 
teresima i onima 

koji se trude svuda i svagdje, 
mi ćemo 

na njihov zahtjev 

za zlatnom vrijednošću 

odvratiti: 

Nemojte radu pritiskivati na čelo tu trnovu krunu, 
nemojte pribijati čovječanstvo na zlatni križ. 


Promuknuli od vike 

trnova kruna i zlatni križ 
pronijeli ga na ramenima po dvorani, grlili 
ga, ljubili ga, krštavali djecu svoju po njem, is- 
takli ga za predsjedničkoga kandidata, 
dječaka govornika s estrade, 

srebrni jezik priprostoga svijeta. 
No McArthur i Forrest, dva Škota iz Ranđa, 
pronašla cijanidski postupak za izlučivanje zlata 
iz ruda, Južna Afrika preplavila zlatno tržište; 
nije trebalo srebrnoga proroka. 

Srebrni je jezik pjevao i dalje na velika usta, 
pjevao o pacifizmu, prohibiciji, fundamentalizmu, 
griskajući rotkvice na estradi, 
pijući grozdov sok i vodu, 
gutajući teško kukuruzno jelo; 

Bryan osijedio u vrelom uzduhu skup- 
štinskih šatora, u pljesku, rukovanju, tapkanju 
po leđima, u zadimljenom od cigara zraku ođ- 
borskih soba u demokratskim kongresima, sre- 
bren jezik u velikim ustima. 

U Daytonu je snovao da ponovi tu smicalicu, 
da zaustavi sat priprostomu svijetu, da ožigoše, 
da se zadre, da se ljuto naruga 

darwinizmu i nevjerničkomu mišljenju grad- 
skih učenjaka, bradatih stranaca i majmunskoga 
morala. 

U Floridi je govorio svaki dan u podne na 
splavi pod platnenim nadstorom, prodajući za 
Corala Gablesa gradilišta . . . morao je govoriti, 
da osjeti kako se šutkaju otegnuti glasovi, da 
osjeti kako odobravajući napinju uši, da osjeti 
slast, kad plješću. 

Zašto ne bi i opet obilazio zemljom uzduž 
i poprijeko 
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da uzdigne opet kolebavu riječ za priprosti 
svijet koji želi priprostu riječ božju? 

trnova kruna i zlatni križ 
priprostu blagodatnu lagodnu riječ božju 
priprostomu blagodatnomu lagodnomu 

srednjoameričkomu puku? 
Bio je velik izjelica. Bila je vrućina. Ubila 
ga kap. 

Tri dana kasnije društvo je u Floridi predalo 

električnoga konja kojega je bio naručio da 

se vježba na njemu 

kad je vidio električnoga konja 

na kojem se vježbao predsjednik u Bijeloj 

kući. 


KAMERNO OKO (16) 

Bila je žega kao u paklu za vožnje kanalom iz 
grada Delaware. Kornjače koje se sunčaju svalji- 
vale se u gustu okrovu brazdu što smo prosijecali 
u vožnji. On je bio jako veseo a njoj je bilo ovaj 
puta voljko i on nam prigotovio punč od čaja met- 
vice i malo Saint-Croix-ruma. Bila je žega da 
svisneš u Delawaru i mi smo vidjeli skerletnih tan- 
gara i crvenokrilih kosova i vodomara kako bi- 
jesno brboću kad su od žutoga vala ispod bijelog 
pramca zašumjele trske i mačji repovi i iđiroti. 
Razgovarao je o sudskoj reformi i kakvi su politi- 
čari i gdje li su čestiti ljudi u toj zemlji i rekao: 
Kad pomislim kako je mislim da ja ni u kojem ko- 
taru u državi ne bih mogao biti izabran za javnoga 
bilježnika ni za sve blago ovoga svijeta. 


J. WARD MOOREHOUSE 

Rodio se u Wilmingtonu, Delaware, četvrtoga 
srpnja. Sirotica mrs. Moorehouse mogla je u svo- 
jim porođajnim mukama čuti kako pred bolnicom 
praskaju i pucketaju rakete. A kad joj je malo 
ođlanulo te joj donijeli djetešce, zapita ona drh- 
tavim promuklim šaptom bolničarku, hoće li 
na djetešce loše djelovati sva ta graja, pret- 
porođajni utjecaj, kako znate. Bolničarka odgovori 
da će od novorođenčeta biti zacijelo velik patriot 
i po svoj prilici predsjednik, kad se je rodilo na 
taj slavni dan, 4 srpnja, i onda nastavi pričati 
dugu pripovijest o nekoj ženi, koja se uplašila, 
kad joj je prosjak iznenada turio ruku pod nos, 
baš prije nego što se rodilo dijete, pa se dijete 
rodilo sa šest prstiju, no mrs. Moorehouse je bila 
preslaba da sluša te zaspala. Kasnije stigao mr. 
Moorehouse na svom putu kući sa željezničke sta- 
nice, gdje je služio kao namještenik, te oni odluče 
da dijete okrste John Ward, po ocu mrs. Moore- 
house, koji je bio farmer u Iowi i prilično imućan. 
Iza toga se mr. Moorehouse otputi k Healyju da 
se napije, jer je postao otac i jer je slavni dan 4. 
srpnja, a mrs. Moorehouse zaspi opet. 

John je odrastao u Wilmingtonu. Imao je dva 
brata, Ben i Ed, i tri sestre, Myrtle, Edith i Hazel, 
no svi su govorili da je on nesamo najstariji sin 
u porodici, nego i najbistriji. Ben i Ed su bili 
jači i veći od njega, no on je u pučkoj školi bio 
majstor u igri klikerima, te se jednoga dana silno 
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proslavio špekulacijom s agatnim kuglicama, koju 
je proveo uz pomoć maloga Židov čića Ike Gold- 
berga, pa su njih dvojica davali drugim dječacima 
agatne kuglice u najam po jedan cent za deset 
kuglica na nedjelju dana. Kad je nastao španjolski 
rat, sve ih u Wilmingtonu obuzeo ratni zanos, svi 
dječaci zaokupili roditelje da im kupe junačku 
jahačku odjeću te se igrah hajduka i rata s Paw- 
nee-Indijancima i pukovnika Roosevelta i spome- 
na na Maine i na Bijelu mornaricu i Oregona, koji 
plovi kroz Magellanov tjesnac. Johnny je jedne 
ljetne večeri bio na pristaništu, kad je jedan odio 
državne milicije ugledao eskadru admirala Ca- 
mare kako u bojnom redu prolazi između dela- 
warskih rtova, te smjesta otvorio vatru na star- 
ca crnca, koji je napolju na rijeci lovio rakovice. 
Johnny otrči kući kao Paul Revere te mrs. Moore- 
house okupi šestoro svoje djece, i gurajući dvoje 
u dječjim kolicima a četvoro drugih vukući za so- 
bom uputi se na željezničku stanicu, da nađe svoga 
muža. Baš kad su bili odlučili da skoče na prvi 
vlak za Philađelphiju, stiže vijest da je španjol- 
sku eskadru sačinjavalo samo nekoliko barki, koje 
love čepe, a milicionari su radi pijanstva pozatva- 
rani u barake. Kad je starac crnac potegnuo svoju 
posljednju uzicu, doveslao na obalu te pokazivao 
znancima nekoliko rastreskanih proboja u strani 
na svom čamcu. 

Kad je Johnny završio višu školu kao prvak i 
razredni govornik i s nagradom za natječajnu 
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radnju »Roosevelt, čovjek današnjega vremena,« 
svi su osjećah da bi morao otići na sveučilište. 
No porodično materijalno stanje nije bilo baš pre- 
dobro, izjavio njegov otac mašući glavom. Jad- 
nica mrs. Moorehouse, koja je pobolijevala od ro- 
đenja posljednjega djeteta, otišla u bolnicu da 
bude operirana i tamo će ostati neko vrijeme. 
Mlađa su djeca cijele godine bolovala od ospica, 
hripavca, skerleta i otečenih žlijezda. Zaostala ot- 
plata za kuću, a mr. Moorehouse nije o novoj go- 
dini dobio povišicu, kojoj se je nadao. Mjesto 
dakle da dobije službu pomoćnoga namještenika 
u teretnom odjelu, ih da tamo kod Dovera bere 
breskve, morao je za firmu za promet knjigama 
putovati kao agent po Delawaru, Marylandu i 
Pennsylvaniji. U rujnu dobio od firme list sa čes- 
titkom i obaviješću da je on prvi agent, koji je 
ikada prodao sto potpunih primjeraka Bryantove 
»Historije Sjedinjenih Država.« Na osnovu toga 
otišao je u Zapadnu Philađelphiju i zamolio sti- 
pendiju za sveučilište. Dobio stipendiju, održao 
prijamni ispit i upisao se da uči prirodne znanosti. 
Prvoga se semestra vozikao onamo iz Wilmingto- 
na, da uštedi trošak za sobu. Subotom i nedje- 
ljom bi pomalo zarađivao skupljajući pretplatnike 
za »Stođđarđ’s Lectures.« Sve bi bilo dobro, da 
se za druge godine Johnnyjevih studija nije otac 
njegov jednoga siječanjskog jutra okliznuo na za- 
leđenim željezničkim stepenicama te slomio kost 
u kuku. Ođvezli ga u bolnicu i zaredale komplika- 
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čije. Jedan nadriađvokat, upravo otac Ike Gold- 
berga, došao k Moorehousu, koji je ležao ispru- 
žene noge na daščici, i nagovorio ga da na osnovu 
zakona o pođuzetnikovoj odgovornosti tuži željez- 
nicu za sto tisuća dolara. Željeznički pravni za- 
stupnici pribavili svjedoka i dokazali da je Moo- 
rehouse bio na mrtvo ime pijan, a doktor, koji 
ga je pretražio, posvjedočio kako mu se je vidjelo 
da je onoga jutra prije nezgode pio alkohola, i 
tako on sredinom ljeta odšepesao na štakama iz 
bolnice i bez službe i bez ikakve odštete. To je bio 
konac Johnnyjevim sveučilišnim naukama, i od 
toga mu ostala u duši vječita ogorčenost na pijan- 
stvo i na oca. 

Mrs. Moorehouse morala je svomu ocu pisati 
za pomoć, da bi se spasila kuća, ali njegov odgovor 
dugo nije stizao, i banka otkazala hipoteku prije 
nego što je stigao, a i ne bi mnogo koristio, jer 
je bilo samo sto dolara u novčanicama po deset 
dolara u preporučenom listu, tek toliko da se na- 
miri trošak za preseobu u kuću čatmaru za četiri 
obitelji kod pennsylvanijske teretne stanice. Ben 
ostavio višu školu i dobio službu pomoćnog ot- 
pravnika, a Johnny se preko volje odrekao nade 
u akademski stepen te stupio u poslovnicu zem- 
ljišnih agenata Hillyarda i Millera. Myrtle i mati 
njena pekle naveče paštete i kolačiće s grož- 
đicama te ih slale u žensku prođavnicu, a mr. 
Moorehouse sjedio u bolesničkoj stolici u prednjoj 
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sobi, pa kleo nadriadvokate i sudove i pennsyl- 
vanijsku željeznicu. 

Bila je to loša godina Johnny Moorehousu. 
Bilo mu dvadeset godina, nije pio ni pušio i održa- 
vao se čist za ljubeznu djevojku, koju je kanio 
uzeti, djevojku u ružičastoj muslinskoj haljini, sa 
zlatnim kovrčicama i suncobranom. Sjedio je u 
pljesnivoj maloj poslovnici Hillyarda i Millera, 
zapisivao stanove, koji se iznajmljuju, meblirane 
sobe, potražnju za stanovima, gradilišta za proda- 
ju, a mislio na burski rat, na »Revni život« i na 
potragu za zlatom. Sa svog pisaćeg stola je vidio 
kroz prljavo okno komad ulice, komad kuće čat- 
mare i nekoliko brijestova. Pred prozorom je bila 
ljeti čunjasta mišolovka od žičane mreže, u kojoj 
su zujale i pištale ulovljene muhe, a zimi mala 
otvorena plinska peć, koja je nekako osobito tiho 
zviždala. Iza njega su za pregradom od mutna 
stakla, koja se je tek donekle dizala k stropu, 
isjedjeli mr. Hi!lyard i mr. Miller sučelice za dvo- 
strukim pisaćim stolom, pušeći cigare i šuškajući 
papirima. Mr. Hillyard je bio bljedolik čovjek 
nešto preduge crne kose, koji je bio gotovo već 
stekao glas kao branitelj u kaznenim stvarima, 
ali ga izbrisali iz advokatske listine zbog nekog 
skandala, koji nije nitko nikada spominjao, jer 
su u Wilmingtonu sudili uopće da je to svojim ži- 
votom oprovrgao. Mr. Miller je bio malen čovjek 
okrugla lica, koji je živio za svoju poštaru mater. 
Morao se zaposliti prometom nekretnina, jer mu 
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je otac na smrti ostavio mnogo gradilišta, raza- 
sutih po Wilmingtonu i u philađelphijskom okolišu, 
i ništa drugo, od čega bi živio. Johnnyju je bio 
posao sjeđjeti u prednjoj poslovnici, biti ulju- 
dan s eventualnim kupcima, zapisivati nekretnine, 
voditi brigu o oglasima, tipkati firmine listove, 
istresati papire iz koševa i mrtve muhe iz mišolov- 
ke, voditi mušterije da razgledaju stanove, kuće 
i gradilišta, i uopće nastojati da bude koristan i 
ugodan. U tom je poslu razabrao da ima dva 
sjajna plava oka i da zna uđesiti umiljato dječačko 
lice, koje se mili svijetu. Stare gospođe, koje su 
tražile kuće, običavale su naročito zahtijevati da 
ih vodi taj zgodni mladić, a poslovni ljudi, koji 
bi skoknuli na koju riječ s mr. Hillyarđom ili mr. 
Millerom, mahnuli bi glavom, udesili pametno lice 
i kazali: To je bistar mladić. Zarađivao je osam 
dolara nedjeljno. 

Osim »Revnoga života« i ljubezne djevojke, 
koja treba da se zaljubi u njega, još je nešto bilo 
Johnny Moorehousu na pameti, dok je sjedio za 
svojim pisaćim stolom te zapisivao da se žele 
kuće s pet ili sedam soba, salon, blagovaonica, 
kuhinja i smočnica, tri spavaće sobe za gospodu 
i kupaonica, voda, elektrika, plin, zdrav položaj 
na pješčanom zemljištu u pravoj stanbenoj čet- 
vrti: želio je da bude kompozitor pjesama. Imao 
je lijep tenor i znao prilično otpjevati: »Hej stra- 
žo lijevo na brodu«, ih »Sanjao sam, živim u mra- 
mornom dvoru«, ili »Kroz slasti i palače tužan tu- 



maram.« Nedjeljom poslije podne učila ga je mu- 
ziku miss O’Higgins, navorana mala Irkinja, ne- 
uđata, kojoj je bilo oko trideset i pet godina, a 
učila ga je elemente u svirci na klaviru i zanesena 
slušala njegove originalne kompozicije te mu ih 
zapisivala na notni papir, koji bi izlenirala prije 
nego što on dođe. Jedna se pjesma započinjala 
ovako : 


O kaši mi zemlju gdje breskve cvatu , 

A djevojke su krasne ... To je Delaware, 

i njoj je bila toliko lijepa da ju je poslala 
nekomu muzičkomu nakladniku, ali se pjesma 
vratila, isto kao i druga kompozicija, uz koju se 
miss O’Higgins — on ju je sada zvao već Marijom, 
a ona mu izjavljivala da ne može od njega primati 
novaca za lekcije, barem dok se ne obogati i ne 
proslavi — rasplakala i rekla da je krasna kao 
McDowell, a započinjala se: 

Delavoarski zaMv moj srebreni 
Kroz procvale breskve k moru leti. 

Kad na srce tuga padne meni, 

On mi divan šija na pameti. 

Miss O’Higgins je imala malu gostinsku sobu 
s pozlaćenim stolicama, gdje je održavala muzičke 
lekcije. Sva je soba bila zastrta zastorima od či- 
paka i brokatnim portijerama lososove boje, koje 
je bila kupila na nekoj dražbi. U sredini je bio 
cm stol od orahovine, natrpan izlizanim crnim 
kožnim albumima. Nedjeljom poslije podne, kad 
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prođe lekcija, donijela bi ona čaja i kolačića i 
ispržena cimetova kruha, pa bi se Johnny razvalio 
u naslanjaču, nađjevenu konjskom strunom, koji 
je i zimi i ljeti bio pokrit cvjetastim pokrovcem, 
jer je bio jako otrcan, a oči su Johnnyju bile tako 
plave i pripovijedao je šta sve želi uraditi, i pod- 
rugivao se mr. Hillyardu i mr. Milleru, a ona pri- 
povijedala njemu priče o velikim kompozitorima, 
i obrazi joj se rumenili i ona se gotovo osjećala 
lijepom, i osjećala da im na koncu konca ipak nije 
tako strašna razlika u godinama. Od svojih mu- 
zičkih lekcija izdržavala je bolesnu mater i oca, 
koji je bio za mlađih dana čuven bariton i patriot 
u Dublinu, ali se propio, i ludo se zaljubila u 
Johnny Moorehousa. 

Johnny Moorehouse je i dalje radio kod Hill- 
yarda i Millera, sjedio u zagušljivoj poslovnici, 
bjesnio, kad nije imao posla, mislio čak i da će 
poludjeti, pa će saletjeti i ubiti koga, slao mu- 
zičkim nakladnicima pjesme, koje su oni vazda 
vraćali, čitao časopis Uspjeh, pun bolesne čežnje 
za budućnošću: da mu je otići iz Wilmingtona, od 
oca koji gunđa i puši lulu, od graje što stvaraju 
mala braća i sestre, i od mirisa usoljene govedine 
i kupusa, i od navoranog ispijenog lika materina 
i od njenih izmorenih ruku. 

No jednoga dana bude poslan u Ocean City, 
Marylanđ, da izvijesti o nekim zemljištima, što 
ih je firma bila zapisala tamo. Bio bi otišao sam 


mr. Hillyard, ali mu iskočio na vratu čir. On dade 
Johnnyju povratnu kartu i deset dolara za put. 

Bilo je vruće srpanjsko popodne. Johnny otrči 
kući po svoj torbak i da se presvuče, i stiže na 
željezničku stanicu baš na vrijeme da uhvati vlak. 
Bio je vruć i zagušljiv put između breskovih voć- 
njaka i borovih pustolina, pod zažarenim nebom 
škriljave boje, od kojega su odsijevali pješčani 
komadi zemlje na čupavim kukuruznim njivama 
i bijelo okrečene brvnare i traci močvarske zem- 
lje. Johnny skine kaputić svog sivog flanelskog 
odijela, savije ga na sjedištu uza se, da se 
ne izgnječi, a na kaputić položi ogrlicu i kra- 
vatu, da ostanu čisti, kad ih nadjene, a uto 
spazi na drugom kraju cmooku gospođicu u ru- 
žičastoj nabranoj haljini i sa širokim bijelim flo- 
rentinskim šeširom. Bila je prilično starija od nje- 
ga i nalik na one elegantno odjevene dame, koje se 
više nalaze u salonskim kolima nego u običnom 
vagonu. No Johnny smisli da u tom vlaku i nema 
salonskih kola. Kad je god pogleda, osjetio bi da 
ona gleda u njega. Uzme opet nadijevati na sebe 
ogrlicu i kravatu i oblačiti kaput, te je naprezao 
mozak kako bi zapođjeo razgovor s njom. Osje- 
ćao je da mora govoriti s njom. 

Poslije podne se naoblači nebo i udari kiša, 
krupne kapi zapljuskale u prozore na vagonu. Go- 
spođica u naboranoj ružičastoj haljini mučila se 
da povuče svoj prozor. On joj priskoči i povuče 
ga. »Dopustite«, reče. »Hvala«. Ona uzgleđa i 
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nasmiješi mu se u oči. »Ah, takva je prljavština 
u tom odurnom vlaku.« Pokaže mu svoje bijele 
rukavice, sasvim uprljane od kuka na prozoru. 
On sjedne opet na kraj svoga sjedišta. Ona okrene 
cijelo lice k njemu. Bilo je to nepravilno zagasito 
lice s ružnim crtama od nosa do krajeva na usti- 
ma, no oči su ga njene bole. »Vi ne ćete, je li, 
držati da je nepristojno, što razgovaram s va- 
ma?« reći će ona. »Na smrt se dosađujem u tom 
odurnom vlaku, a tu nema salonskih kola, premda 
su mi se u New Yorku zaklinjali da ima.« 

»Vi zacijelo putujete cio dan,« reći će Johnny 
plašljivo i dječački. 

»I gore još. Dovezla sam se sinoć parobrodom 
iz Newporta.« 

Kad je slučajno spomenula Newport, trgne se 
on sav. »Ja putujem u Ocean City,« reče. 

»I ja. Zar to nije odurno mjesto ? Ne bih htjela 
onamo ni na jednu minutu, kad ne bi bilo radi tate. 
On tvrdi da mu se mili.« 

»Kažu da Ocean City ima veliku buduć- 
nost ... Ja mislim u poslu sa zemljištima,« reći 
će Johnny. 

Nastade pauza. 

»Ja sam ušao u Wilmingtonu,« primijeti John- 
ny smješkajući se. 

»Odurno je mjesto Wilmington . . . Ne trpim 
ga.« 

»Tamo sam se rodio i odgojio . . . Zato mi se 
valjda mili«, Johnny će. 
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»O, ne velim ja da u Wilmingtonu nema silno 
zgodna svijeta . . . ugodnih starih porodica . . . 
Poznajete li Rawlinse?« 

»O, istina je ... Ja ne želim nipošto provesti 
sav život u Wilmingtonu ... Za Boga, pogledajte 
kišu.« 

Padala je tako silna kiša da je bio preplavljen 
jedan odvodni kanal i vlak zakasnio za četiri 
sata u Ocean City. Kad su stigli onamo, bili su 
se sprijateljili; grm jelo je i sijevalo i ona bila 
jako nervozna, a on se držao velikim junakom i 
zaštitnikom, a vagon se napunio moskitima, koji 
su ih izgrizli, i onda oboje jako ogladnjeli. Na 
stanici je bio mrak kao u rogu, nije bilo nosača, 
i on je morao dva puta odlaziti da iznese njen 
prtljag, a i onda su gotovo zaboravili njen torbak 
od aligatorske kože, pa se morao i po treći put 
vraćati u vagon po to i po svoj kovčeg. Međutim 
se javio star crnac s faetonom i on će reći da je 
od Ocean House. »Nadam se da ćete i vi onamo,« 
reče ona. On odgovori da hoće, i oni se popnu, 
premda im nije bilo mjesta za noge, jer toliko je 
ona imala prtljaga. Zbog oluje nije u Ocean Ci- 
tyju bilo svjetlosti. Kotači su na faetonu gazili 
po duboku pijesku, a taj je šum i pucketanje 
kočijaševo konju na mahove nestajalo u rici va- 
lova, kako udaraju o obalu. Jedini je svijetlio 
mjesec, koji se je neprestano sakrivao za uzvitla- 
ne oblake. Kiša je bila prestala, no po napetom se 
uzduhu osjećalo da bi se svakog časa mogao is- 
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tresti nov pljusak. »Bila bih zacijelo poginula u 
oluji, da nije bilo vas«, reče ona; onda mu izne- 
nada pruži ruku kao muškarac: »Ja se zovem 

Strang . . . Annabelle Marie Strang . . . Zar to nije 
smiješno ime?« On joj prihvati ruku. »Ja sam 
John Moorehouse . . . Veselim se, što sam se 
upoznao s vama, miss Strang«. Dlan joj je bio 
vruć i suh. Kao da se utisnuo u njegov dlan. 
Kad joj je ispustio ruku, osjeti kako je ona 
očekivala da će je dulje zadržati. Ona se na- 
smije promuklim tihim smijehom. »Sada smo 
se predstavili, mr. Moorehead, i sve je u redu . . 
Ja ću bogme očitati tati. Šta je to, jedinicu kćer 

nije dočekao na stanici.« 

U mračnom hotelskom predvorju, rasvijetlje- 
nom s nekoliko petrolejskih lampi, koje su se pu- 
šile, spazi on ispod oka kako je ogrlila visoka si- 
jeda čovjeka, no dok je on svojim najsnažnijim 
rukopisom zapisivao u prijavnu knjigu svoje ime 
John W. Moorehouse i dobio od službenika svoj 
ključ, bili su oni otišli. Gore u maloj sobici od bo- 
rovine bila je silna vrućina. Kad je digao prozor, 
provali kroz zarđali kapak rika valova, izmiješana 
s klopotom kiše po krovu. Promijeni ogrlicu, umije 
se u mlakoj vodi, što je iz raspucanog vrča izlio u 
umivaonik, i siđe u blagovaonicu da što založi. 
Konobarica sa kozjim zubima baš mu donijela ju- 
hu, kad je ušla miss Strang i za njom onaj visoki 
čovjek. Kako je jedina lampa bila na stolu, za 
kojim je on sjedio, priđu oni, a on ustane i na- 
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smiješi se. »Evo tate,« reče ona, »a ti si mu du- 
žan za kočijaša, koji nas je dovezao sa stanice . . . 
Mr. Morris, da vas predstavim mojemu ocu, dok- 
tor Strang . . . Vama je ime Morris, je li?« Johnny 
pocrveni. »Moorehouse, no svejedno je . . . Veoma 
mi je milo, gospodine.« 

Večerali su zajedno. Miss Strang se neprestano 
tužila na jelo i svejednako pitala konobaricu, ne 
bi li mogla dobiti što malko bolje od kukuruza s 
pasuljem u tim groznim malim ptičjim kadicama, 
a đr. Strang se smijao i govorio joj da je afekti- 
rana. Johnny smisli da je bolje držati jezik za 
zubima, dok malo ne dokuči ljude. Djevojka ga 
je gledala neprestano crnim svojim bestidnim oči- 
ma, koje su ga svega uzbuđivale; nastojao je već 
smisliti, kako bi udesio da ostane tu još dan dva. 

Sutradan ujutro urani i ode u poslovnicu 
»Društva za unapređivanje i nekretnine u Ocean 
Cityju«, koje se je nalazilo u novo provedenoj ulici 
za pristaništem, u novom bungalowu, obojenom u 
zelenu boju i pokrivenom šindrom. Tamo nije bilo 
još nikoga, pa se prošeta po građu. Bio je vlažan 
tmuran dan, te su vile, drveni dućani i neobojene 
brvnare uz željezničku prugu izgledale prilično 
jadne. Ponekad bi lupio na vratu kojega moskita. 
Nadjenuo je posljednju čistu ogrlicu te ga morio 
strah da će mu ona omlitaviti. Kad bi god skrenuo 
s drvenog hodnika, zapadao mu pijesak u cipele, a 
za gležnje mu se hvatao šiljati obalski čičak. Na- 
posljetku naiđe na debela čovjeka u bijelu lanenu 
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odijelu, gdje sjedi na stepenicama poslovnice za 
nekretnine. »Dobro jutro, gospodine«, reći će, »je- 
ste li vi pukovnik Weđgewood?« Debeljko je tako 
bio bez daha da i nije mogao odgovoriti, nego sa- 
mo klimnuo glavom. Bio je istraga u ogrlicu zadje- 
nuo svilen rupčić, a drugim rupčićem brisao lice. 
Johnny mu preda pismo, što je imao od svoje fir- 
me, te stade i počeka, šta će on reći. Debeljko 
pročita namrštenih obrva pismo i pođe ispred 
njega u poslovnicu. »To je ta astma,« zadahtao 
između dva silna sipljiva daha. »Prekida mi di- 
sanje, kad bih da se požurim. Milo mi je.« 

Johnny svrši posao sa zemljištima, da ih uz 
jednaki udio u proviziji prodaju zajedno Hillyarđ 
i Miller i Društvo za unapređivanje i nekretnine u 
Ocean Cityju, a dalje se cijelo dopodne muhao oko 
starca pukovnika Wedgewooda, gledao plavim 
očima dječački, uljudno slušao pripovijesti o gra- 
đanskom ratu i generalu Leeu i njegovu konju 
bijelcu Travelleru i o piknicima za lijepih starih 
vremena, otrčao u dućan po komad leda za lede- 
njak, održao mali govor o budućnosti Ocean Cityja 
kao ljetovališta, — »ta šta i imaju u Atlantic 
Cityju ili Cape Mayu, što mi ne bi imali ovdje?« 
zagrmio pukovnik, — otišao s njim u njegov 
bungalow na objed i pri tom promašio vlak, koji 
bi ga odvezao natrag u Wilmington, odbio julep 
s metvicom, — nije ni pio ni pušio, — ali je stajao 
i divio se, dok je pukovnik miješao i pio dvije če- 
stite čaše, za svoju astmu, dao se u smješkanje 


i očijukanje plavim svojim očima i u dječačko 
vrđanje oko pukovnikove crnkinje kuharice Ma- 
mieje, a u četiri sata smijao se guverneru Sje- 
verne Caroline i guverneru Južne Caroline i pri- 
hvatio službu kod Društva za unapređivanje i 
nekretnine u Ocean Cityju, za petnaest dolara 
nedjeljno i sa stanom u maloj mebliranoj vili. 
Vrati se u hotel i napiše list mr. Hillyardu, priloži 
spise o zemljištima i svoj troškovnik, ispriča se, 
što s ovako kratkim otkazom ostavlja firmu, ali 
rastumači da to mora zbog svoje obitelji, koja je 
u velikoj oskudici, da bi poboljšao svoje prilike 
koliko može; zatim napiše list svojoj materi da 
ostaje u Ocean Cityju i moli da mu hitno posije 
odjeću; skanjivao se, bi li pisao miss O’Higginso- 
voj, ali odluči da ne piše. Bilo pa prošlo. 

Kad je povečerao, ode u hotelsku poslovnicu 
da zaište svoj račun, prilično nervozan, hoće li 
imati dosta novaca da ga isplati, i baš je izlazio 
s dva komada po dvadeset i pet centa u džepu i 
sa svojim torbakom u ruci, kad se srete s miss 
Strangovom. Bila je s nekim malim crnomanja- 
stim čovjekom u bijelom flanelskom odijelu, ko- 
jega je predstavila da je monsieur de la Roche- 
vilaine. Bio je Francuz, no dobro je govorio en- 
gleski. »Nadam se da nas ne ćete ostaviti,« reče 
ona. »Ne ću, gospođice, baš se selim na obalu u 
jednu od vila pukovnika Wedgewoođa.« Francuz 
je bio Johnnyju nemio, stajao je uz miss Strangovu 
prijazan kao brijač. »O, vi znate našeg debelog 
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prijatelja? On je dobar znanac tatin. Ja mislim 
da ie predosadan sa svojim bijelcem konjem Tra- 
vellerom.« Miss Strang i Francuz osmjehnuli se 
oboje u isti mah, kao da imaju neku zajedničku 
tajnu. Francuz je stajao uz nju, ljuljajući se ma o 
na stopalima, kao da stoji uz kakav komad na- 
mještaja, koji je njegov i on ga pokazuje prijatelju. 
Johnny poželi da ga odalami baš onamo, gdje mu 
se bijeli flanel nabućio u gojan trbuh. »No, moram 
otići,« reći će. »Ne bi li se vratili kasnije, ovdje ce 
biti igranka. Mi bi voljeli da nam dođete.« »Jest, 
vratite se svakako,« primijeti Francuz. »Hoću, 
ako uzmognem,« odgovori Johnny i ode sa svojim 
prtljagom u ruci, a nešto mu se lijepilo pod ogr 1- 
com i boljelo. »Do bijesa taj Francuz,« izgovon 
na glas. No ipak je bilo nešto u onom, kako ga je 
gledala miss Strang. Slutio je da se mora zaljubiti. 

Zatekao je dr. Stranga kod pukovnika, i ra- 
zabralo se da se Društvo za unapređivanje i ne- 
kretnine u Ocean Cityju sastoji od pukovnika, 
doktora Stranga i dućandžije Obadiaha Amesa, 
crnomanjasta čovjeka s licem, obraslim od nekoliko 
dana i s dlakavim rukama, siromaka bijelca, rije- 
šio Johnny. Raspravljali su o nekoj knjižici i o 
općem reklamnom radu, te su s njim govorili kao 
s čovjekom iskusnim u tim stvarima. Od toga 
mu je bilo lagodnije, pa kad se je vratio u hotel 
da potraži miss Strangovu, osjećao je da bi se 
mogao mjeriti s Francuzom, premda nije znao 

igrati. 



Bio je vruć mjesec kolovoz, jutra tiha, popod- 
nevi sa sparinom, koja se je gomilala sve do grm- 
ljavine i oluje. Kad nije bilo mušterija, da ih vodi 
po opaljenim od sunca pješčanim zemljištima i po 
borovim pustolinama, razmjerenima uz ceste, sje- 
dio je Johnny sam u poslovnici pod dvokrilnim 
električnim ventilatorom, u bijelom flanelskom 
odijelu i u ružičastoj teniskoj košulji, zasukanoj 
do laktova, te sastavljao lirski opis Ocean Cityja 
(Maryland), za predgovor u knjižici: »Životvomi 
valovi dalekog Atlantika udaraju u kristalne obale 
Ocean Cityja (Maryland) . . . tonički borov dah 
donosi olakšicu astmatičnim i sušičavim ljudi- 
ma . . . sportmanski raj, Inđian River, razastire 
u blizini svoje široko ušće, vrveći . . .« Poslije 
podne bi dolazio pukovnik, znojeći se i dahćući, i 
Johnny bi mu pročitao, što je napisao, a on bi 
rekao: »Divota, momče, divota,« i posavjetovao 
mu, neka sve to preradi. I Johnny bi u leksikonu, 
u kojem je ispresavijao mnogo magarećih ušiju, 
potražio novo mnoštvo riječi i opet otpočeo. 

Bio bi to divan život, da om nije bio zaljubljen. 
Naveče se nije mogao zadržati da ne ode u Oce- 
an House. Svaki put, kad se je uz škriputave 
stepenice penjao na terasu i prolazio pored starih 
dama, što se njišu u naslanjačima i hlade se lepe- 
zama od paomina lišća, te na rešeta sta vrata ulazio 
u hali, bio je uvjeren da će ovaj put zateći Anna- 
bellu Mariju samu, no svaki je put bio uz nju 
Francuz, smješkav i hladan i trbušat kao i uvijek. 



Oboje su se bavili s Johnnyjem i mazili ga kao 
psića ili prebistro dijete; ona ga učila da igra 
boston, a Francuz, o kojem se razabralo da je 
vojvoda ili barun ili nalik, vazda mu nudio pića i ci- 
gara i mirisavih cigareta. Johnny se ljuto sablaz- 
nio, kad je razabrao da ona puši, no to je nekako 
pristajalo uz vojvode i Newport i put po inostran- 
stvu i takve stvari. Upotrebljavala je neki mo- 
šusov parfem, a od toga mirisa i od ponešto bu- 
đavog cigaretnog dima u njenoj kosi hvatala ga 
vrtoglavica i groznica, kad bi igrao s njom. Za 
nekih je večeri nastojao da zamori Francuza na 
biljaru, no onda bi ona nestajala i legla, a on 
morao kući, tiho kunući. Dok bi se svlačio, još 
bi osjećao kako ga malko u nosnicama draška 
mošus. Nastojao je da spjeva pjesmu: 

Kad mjesečina sja, 

Za tobom ginem ja, 

Annabella Marija . . . 

Onda mu se to učini vraški glupim, pa bi se u 
pidžami ushodao po svojoj maloj verandi, moskiti 
mu zujali oko glave, u ušima bučilo more, pod- 
rugljivo cvrčali cvrčkovi i skakavci, a on kleo, što 
je mlad i siromašan i nervozan, i snovao kako će 
zgrnuti toliko novaca da isplati kojega mu drago 
prokletoga Francuza; onda bi on bio jedini, kojega 
ona ljubi i pazi, i ne bi mario, makar imala neko- 
liko prokletih Francuza za maskote, aki ih želi. 
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Stiskao pesnice, hodao po verandi i mrmljao : »Ta- 
ko mi Boga, ja to mogu.« 

Onda jedne večeri zatekao Annabellu Mariju 
samu. Francuz je bio otputovao podnevnim vla- 
kom. Kao da mu se obradovala!, što je došao, no 
nešto joj je očevidno bilo na pameti. Imala je 
odviše pudra na licu, a oči joj se crvenile; možda 
je plakala. Bila je mjesečina. Ona mu položi ruku 
na ruku. »Moorehouse, hodite sa mnom na obalu«, 
reče. »Mrsko mi je gledati sve te ma tore kvočke u 
njihaljkama«. Na šetnji preko dračne ledine uz 
obalu sretoše doktora Stranga. 

»Šta je s Rochevilainom, Annie?« reći će on. 
Bio je to visok čovjek visoka čela. Usne su mu 
bile stisnute, a činio se ljut. 

»Dobio je list od svoje majke . . . Ona mu ne 
dopušta«. 

»Pa do vraga, zar on nije punoljetan?« 

»Ti, tata, ne razumiješ francusko plemstvo . . . 
Obiteljsko mu vijeće ne dopušta . . . Oni mu mogu 
zadržati dohodak.« 

»Do bijesa, ti ćeš imati dosta za dvoje . . . 
Ja sam mu to rekao.« 

»O, šuti o tom, zar ne možeš . . .« Ona odjednom 
udari u plač kao dijete. Potrči pored Johnnyja i 
natrag u hotel, a njega i doktora Stranga ostavi 
sučeljene na uskom drvenom hodniku. Doktor 
Strang tek sada spazi Johnnyja. »Hm . . . opro- 
stite nam,« izgovori, kad se je u prolasku okrznuo, 
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i otkoraca dugim koracima gore, a Johnnyju ostavi 
da siđe na obalu i sam se nagleda mjeseca. 

No onih večeri iza toga šetala se Annabella 
Marija s njim po obali i on počeo osjećati da mož- 
da i nije baš onako jako ljubila Francuza. Odla- 
zili su daleko iza raštrkanih vila, pa bi zapalili 
vatru, sjedjeli jedno uz drugo i gledali u plamen. 
U šetnji inu se ponekad dodirivale ruke; kad su 
ustajali, morao ju je hvatati za obje ruke i dizati 
k sebi, i vazda je smišljao kako će ju potegnuti 
k sebi i poljubiti, ali se nije usuđivao. Jedno je 
veče bilo jako toplo i ona predloži iznenada da se 
odu kupati. »Ta nemamo odjeće«. »Zar se niste 
nikada kupali bez odjeće? Mnogo je bolje . . . 
Ta vidim i na mjesečini, kako se vi, smiješni mla- 
diću, crvenite«. »Izazivate li me?« »I ponovo vas 
izazivam.« 

On potrči malo uz obalu, svuče se i brže uđe u 
vodu. Nije se usuđivao da gleda, nego samo zirnuo 
ispod oka na bijele noge i grudi i na bijeli uspje- 
njeni val do njenih nogu. Kad se je opet oblačio, 
bio je u nedoumici, želi li da uzme djevojku, koja 
ovako gola golcata pliva s muškarcem. Želio je 
znati, je li tako činila i s onim prokletim Francu- 
zom. »Vi ste bili kao neki mramorni faun«, reći će 
mu, kad se je vratio k vatri, gdje je ona pridije- 
vala crne vlasi. U ustima su joj bile ukosnice te 
je govorila kroz njih. »Kao vrlo plašljiv mramorni 
faun . . . Okvasila sam kosu«. Nije on kanio, ali 
odjednom je trgne k sebi i poljubi. Kao da mu 



nije ni najmanje zamjerila, nego mu se skupila u 
zagrljaju i digla lice, da je opet poljubi. »Bi li ti 
pošla za čovjeka kao što sam ja, bez ikakvih no- 
vaca?« »Nisam još mislila o tom, dragi, ali možda 
bih«. 

»Ti si, mislim, prilično imućna, a ja nemam ni 
centa, nego moram svojima kući slati novaca . . . 
ali imam izgleda.« 

»Kakvog izgleda?« Potegne ga k sebi, rašču- 
pa mu kosu i poljubi ga. »»Ja ću nešto stvoriti 
u tom poslu sa zemljištima. Kunem se da hoću.« 
»Hoće da stvori nešto . . . siroto dijete.« »Ti nisi 
baš mnogo starija od mene . . . Koliko je tebi go- 
dina, Annabella?« »Pa ja priznajem dvadeset i 
četiri, ali ne smiješ govoriti nikomu, a ni ovo veče- 
ras i bilo što«. »Tko bih ja bio, kad bih to kazivao, 
Annabella Marija?« Šuteći otiđoše kući. Činilo se 
da joj je nešto na umu, jer nije pazila ni na što, 
što je govorio. 

Nedjeljama poslije toga nije Johnny ponajviše 
ni znao, šta bi mislio o Annabelli Mariji. Gđjeko- 
jega bi se dana vladala prema njemu, kao da su 
tajno zaručeni, drugi se put činilo da ga gotovo 
i ne prepoznaje. Ponekad bi mu poručilia po ocu 
da je bolešljiva i ne može iz sobe, a malo iza toga 
bi je ugledao kako jaše trkom ispred poslovnice, u 
jahaćoj odjeći, a najmljeni konj, na kojem jaše, 
sav se zapjenio o bokovima, kako ga udara bičem. 
Vidio je da je nešto mori, te mislio da je tomu 
pravi uzrok onaj prokleti Francuz. 
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Jedne večeri sjeđjeli su na verandi njegove vile 
i pušili cigarete, — i on je sada, njoj za društvo, 
pušio prigodice koju cigaretu, — i on je zapita, 
šta je jadi. Ona mu položi ruke na ramena i pro- 
trese ga; »O Moorehouse, ti si takav luđak . . . 
ali ja to volim«. »No valjda ima nešto, što te jadi, 
Annabella. . . Nisi se činila da se jadiš onoga dana, 
kad smo se zajedno dovezli vlakom«. »Da ti ka- 
žem . . . Bože mili, znam i da zamislim tvoje lice.« 
Nasmije se svojim krutim oporim smijehom, od 
kojega mu je svagda bilo nelagodno. »Pa ja 
bih volio, kad bih imao pravo primorati tebe da 
mi kažeš . . . Trebalo bi da zaboraviš onog prokle- 
tog Francuza«. O, ti si takvo nevinašce«, ona će. 
Onda ustade i ushoda se po verandi. 

»Ne bi li sjela, Annabella, zar me ne voliš baš 
ni malo?« 

Ona mu prođe rukom po kosi i dolje niz lice. 
»I hoću, ti mala plavooka benice ... Ta zar ti ne 
vidiš da me sve tjera u bjesnilo . . . Sve te ma- 
tore zlobnice u hotelu opadaju mene, kao da sam 
ja skerletna žena iz biblije, jer prigodice znam u 
svojoj sobi popušiti cigaretu ... Ta u Engleskoj 
neke dame iz najviše aristokracije puše pred svom 
javnošću i nitko im ne zamjerava ... A jadim se 
i radi tate; odviše novaca ulaže on u zemljišta. 
Ja mislim da on pomjera pameću.« 

»Ta sve kazuje da će u tom biti velikog uzleta. 
Bit će to s vremenom drugi Atlantic City.« 
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»No poslušaj sada, priznaj, koliko je gradi- 
dilišta prodalo društvo ovoga mjeseca?« 

»Pa nije baš mnogo ... No ima u izgledu ne- 
koliko znatnih prodaja ... Tu je ono društvo, što 
kani da gradi novi hotel.« 

»Tata će biti sretan, ako izvuče po pedeset cen- 
ta od dolara ... a on mi neprestano govori da sam 
vjetropirka. On je liječnik a nije finansijski ča- 
robnjak i morao bi to smisliti. To valja za čovjeka 
kao što si ti, koji ne može ništa izgubiti i ne će se 
obrukati zemljišnim poslovima, ako uz njih uzna- 
preduje u svijetu ... A onaj pukovnik, ne znam, 
je li on luđak ili sljepar.« 

»Kakav je liječnik tvoj otac?« 

»Zar ti nisi nikada čuo za doktora Stranga? 
Om je najpoznatiji specijalist za nos i grlo u 
Philadelphiji . . . Kako je to lukavo . . .« Poljubi 
ga u obraz. »I neuko . . .« Poljubi ga opet. »I ne- 
vino.« »Nisam ja tako nevin,« izgovori on brzo i 
zagleda joj se oštro u oči. Stadoše se crveniti, kako 
su se gledali. Ona mu polagano spusti glavu na 
rame. 

Srce mu je kucalo. Hvatala ga vrtoglavica od 
mirisa njenih vlasi, od mošusova parfema njena. 
Obuhvati je oko ramena i digne je na noge. Po- 
srćući malo, s nogom njenom uz nogu njegovu, 
s krutim korzetom uz tijelo njegovo, s njenim vla- 
sima uz njegovo lice, povuče je sobicom u spavaću 
sobu i zaključa za sobom vrata. Onda je poljubi 
u usta, što je čvršće mogao, što je dulje mogao. 
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Ona sjedne na krevet i uzme se svlačiti, ponešto 
hladno, učini mu se, no bio je zašao predaleko 
i nije mogao uzmaći. Kad je skinula korzet, baci 
ga u kut u sobi. »Eto,« reče. »Mrzim te gadne 
stvari«. Ustane, pođe u košulji k njemu i u mraku 
pipne za njegovim licem. »Šta je, dragi,« šapne 
žarko, »bojiš li se mene?« 

Sve je bilo mnogo jednostavnije nego što se 
Johnny nadao. Kikotali su, dok su se oblačili. 
Vraćajući se uz obalu u Ocean House mislio je 
neprestano: Sad ona mora poći za mene. 

U mjesecu rujnu, malo poslije Radničkoga 
Dana, nekoliko hladnih sjeveroistočnjaka ispraz- 
nilo Ocean House i vile. Pukovnik je još razmet- 
ljivije pripovijedao o budućem napretku i svojem 
reklamskom radu i pio još više. Johnny nije više 
jeo u pensionu mrs. Ames, nego kod njega. Knji- 
žica je bila gotova i odobrena, te je Johnny puto- 
vao u Philadelphiju s tekstom i fotografijama, da 
od štamparija zaište proračun. Osjećao je ugodno 
čuvstvo nezavisnosti, kad se je željeznicom vozio 
kroz Wilmington i nije tamo silazio. Doktor Strang 
se činio sve zabrinutijim i govorio da mora čuvati 
svoj uloženi novac. Nisu još govorili o Johnny- 
jevim zarukama s njegovom kćeri, ali se činilo kao 
da se to razumije i samo. Annabellini su hirovi 
bili nedokučivi. Vazda; je govorila da umire od 
dosade. Neprestano je zadirkivala i kinjila John- 
nyja. Jedne se noći probudio i smotrio nju 
gdje mu stoji do kreveta. »Jesam li te uplašila?« 
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reče. »Nisam mogla spavati . . . Poslušaj kako 
udaraju valovi.« Vjetar je zavijao oko vile a va- 
lovi strahovito grmjeli o obalu. Bilo se gotovo 
već razdanilo, dok je nije nagovorio da ustane iz 
kreveta i vrati se u hotel. »Neka me vide . . . 
Ne marim«, odgovorila. Drugi put, kad su se še- 
tali obalom, smučilo joj se, te je morao pričekati, 
dok joj ne odlane za pješčanim prudom, pa ju po- 
dupro da se blijeda i drhćući vrati u Ocean House. 
Bio je zabrinut i nespokojan. Na jednom svojem 
putu u Philadelphiju svratio se k »Public Led- 
geru« i obavijestio se, bi li mogao dobiti repor- 
tersko mjesto. 

Jedne subote poslije podne sjedio je u hallu 
Ocean Housa i čitao novine. Nije bilo tamo ni- 
koga više, gosti su bili većinom poodilazili. Pet- 
naestoga će se zatvoriti hotel. Odjednom razabra 
da prisluškuje nekomu razgovoru. Dva hotelska 
boya bila su ušla te se tihim glasovima razgo- 
varaju na klupi uz zid. 

»No, ljetos sam se svojski narađio, ne bilo ga, 
Joe«. 

»Bio bih i ja, da se nisam razbolio«. 

»Zar ti nisam govorio, da se ne vučeš s tom 
Lizziejom. Ja mislim, čovječe, da je svaki gad u 
gradu spavao s tom djevo jčurom, pa i crnci«. 

»Je li, jesi li ti ... Ti znaš onu cmooku? Re- 
kao si da bi htio«. 

Johnny protrne. Držao je novine krute pred 
sobom. 
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Boy zviždukne tiho. »Upaljenica«, odgovori. 
»No što stvaraju te odlične dame, prevršuje 
mjeru«. 

»Jesi li zbilja?« 

»Pa nisam baš . . . Bojao sam se da ne ugra- 
bim što. No onaj Francuz jeste ... I vazda je 
bio u njenoj sobi«. 

»Znam da je bio. Zatekao sam ga jedanput«. 
Na sm ijali se. »Bili su zaboravili da se zaključaju«. 

»Je li bila sasvim gola?« 

»Mislim, jest . . . pod kimonom ... On je hla- 
dan kao led i naručuje ledene vode«. 

»Zašto nisi poslao onamo mr. Greeleyja?« 

»Zašto bih ga do vraga slao? Francuz nije 
bio loš čovo. Dao mi pet šestaka«. 

»Pa ja mislim, ona smije raditi svakoga bijesa 
po miloj volji. Kažu da je cijelo ovo smetište 
njenoga tate, njegovo i staroga pukovnika Wed- 
gewooda«. 

»Ja mislim, sada je na redu onaj mladić iz 
poslovnice za nekretnine . . . čini mi se da će je 
on uzeti«. 

»Do vraga, i ja bih uzeo djevojku, kad ima 
toliku novčinu«. 

Johnnyja popao hladan znoj. Želio je da iziđe 
iz halla, a da ga ne opaze. Zazvoni zvonce i jedan 
boy otrči. Čuo je kako se onaj drugi namješta 
na klupi. Možda čita kakav časopis ih nalik. 
Johnny složi mirno svoje novine i iziđe na te- 
rasu. Odšeta se ulicom, i ne videći ništa. Jedan 
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je čas mislio da mu valja otići na željezničku 
stanicu, uhvatiti prvi vlak i sve odbaciti do bi- 
jesa, ali eto treba izdati knjižicu, pa ako posao 
poteče dobro, nadaje mu se prilika da se dokopa 
probitka, a veza s novčanim svijetom, sa Stran- 
govima, takva zgoda kuca samo jedan put mla- 
diću u vrata. Vrati se u svoju vilu i zaključa se 
u spavaćoj sobi. Prestoji jednu minutu gledajući 
se u ogledalu na komodi. Lijepo razdijeljena pla- 
va kosa, izrazit nos i brada; slika se zamutila. 
Razabrao da plače. Baci se na lice na postelju i 
zajeca. 

Kad se je iza toga otputio u Philadelphiju 
da pročita korekturu za knjižicu 

OCEAN City (Maryland) 
najodličnije ljetovalište 

sastavio je i za litografiju poziv za svadbu : 

Dr. Alonso B. Strang 
javlja vjenčanje svoje kćeri 
Annabelle Marije 
s gosp. J. Wardom Moorehousom 
u protestantskoj episkopalnoj crkvi sv. Stjepana 
Germantoum, Pennsglvania, 15. studenoga 1909. 
u dvanaest sati upodne. 

Zatim su se morali još po specijalnoj listini 
poslati pozivi k svadbenoj svečanosti. Morala je 
biti sjajna svadba, jer dr. Strang je imao mnogo 
društvenih obveza. Annabella odluči da je J. Ward 
Moorehouse otmenije nego John W. i poče ga 
zvati Ward. Kad su ga zapitali, hoće li pozvati 
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svoju porodicu, odgovori da su mu i mati i otac 
bolesni, a braća su mu i sestre premaleni da bi 
se tomu veseliti. Napisao je materi list kako zna 
pouzdano da će ga razumjeti, no kakve su prilike 
i u kakvom je stanju tata . . . znao je pouzdano 
da će ga razumjeti. Onda mu jedno veće reče 
Annabella da će dc biti dijete. 

»Ja sam i mislio da će možda biti to«. 

Oči joj se u jedan mah strašno hladne i crne 
zagledale njemu u oči. Mrzio ju je u taj čas, za- 
tim se nasmiješio plavim očima i dječački. »Mi- 
slim da si nervozna i to je sve«. Nasmije se i 
uhvati joj ruku. »Pa ja ću od tebe stvoriti pri- 
stojnu ženu, je li?« Sada mu je bila u vlasti. Po- 
ljubi je. 

Ona udari u plač. 

»Ah, Ward, voljela bih da ne govoriš: je li«. 

»Šalio sam se samo, draga ... No zar se ne 
može ništa?« 

»Pokušala sam sve . . . Tata bi možda znao, 
ah mu se ne usuđujem reći. On zna da sam pri- 
lično slobodna, ali . . .« 

»Pa mi ćemo, dok se uzmemo, morati da osta- 
nemo gdje godinu dana . . . To mi je nezgodno. 
Baš mi je ponuđeno mjesto kod »Public Ledgera«. 

»Otići ićemo dakle u Evropu . . . Tata će nam 
udesiti za naš medeni mjesec . . . On se veseli, što 
me je skinuo s vrata, a ja imam i svojih novaca, 
po materi«. 

»Možda je sve to zabuna«. 


»Kako bi to moglo biti?« 

»Otkada . . . opažaš?« 

Oči joj se naglo zacrvenile i ispitljivo se za- 
gledale njemu u oči. Upirali su oči u oči i mrzili 
se. »Podavno već«, odgovori ona i potegne ga za 
uho, kao da je on dijete i dolazi bučno gore da 
se presvuče. Pukovnik se silno razdragao zbog 
tih zaruka i sve pozvao k objedu, da ih proslavi. 

Svadba se obavila svečano, a J. Ward Moore- 
house u fraku, koji mu je lijepo pristajao, i s ci- 
lindrom, bio je centar, u koji su se upirale sve 
oči. Ljudi rasudili da je jako lijep. Materi nje- 
govoj tamo u Wilmingtonu hladile se redom gla- 
čalice, dok je piljila u izvještaj u novinama; na- 
posljetku skinula naočare, složila pažljivo novine 
i položila ih na dasku za glačanje. Bila je sva 
sretna. 

Mladi je par otplovio sutradan na »Teuto- 
nicu« iz New Yorka. Vožnja je bila tako buma 
da su tek dva posljednja dana mogli izlaziti na 
palubu. Ward se razbolio te ga njegovao simpa- 
tičan konobar londonskoga soja, koji je Annabellu 
nazivao gospođom i mislio da je njegova mati. 
Annabella nije patila od morske bolesti, ali joj 
bilo nelagodno od djeteta, i kad bi se god pogle- 
dala u rugno ogledalce, bila je tako jadna da 
nije htjela izlaziti iz svoje kabine. Konobarica joj 
posavjetovala, neka pije gin s malo gorke rakije, i 
to joj je pomoglo za nekoliko posljednjih dana 
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vožnje. Konačno se javila naveče u blagovaonicu 
na kapetanovu večeru u večernjoj haljini od crnih 
valencienneskih čipaka i svi rasudili da je naj- 
pristalija ženska na brodu. Warđ je bio u grozni- 
čavu strahu da ne bi odviše pila šampanjca, jer 
dok se je oblačila, vidio je da je ispila četiri ča- 
šice gina i gorke rakije i jedan Martini-coektail. 

Bio se je sprijateljio s postarim bankirom, mr. 
Jarvisom Oppenheimerom i njegovom ženom, te 
se bojao da im se Annabella ne bi učinila ponešto 
preslobodnom. Kapetanova je večera protekla bez 
neprilike, a Annabella i Ward razabraše da su 
oni zgodan par. Kapetan, koji je poznavao dok- 
tora Stranga, prišao im kasnije i sjeo k njima 
u pušaćem salonu, ispio čašu šampanjca s njima | 

i s mr. i mrs. Oppenheimer, te su čuli kako se J 

zapitkuje svijet, tko li je taj sjajni divni par, za- 1 

cijelo neki zanimljivi ljudi, a kad su legli da spa- I 

vaju, pošto su još vidjeli svjetionike u Irskom | 

moru, osjetiše da je svakako bilo vrijedno pre- 
trpjeti sve te dane u morskoj bolesti. 

Annabelli se nije sviđalo u Londonu, nemile 
su joj bile mračne ulice s neprestanim izmaglicama, 
te su ostali samo nedjelju dana u »Cecilu« i ot- { 
putovali prijeko, u Pariz. Warda opet uhvatila 
morska bolest na brodu od Folkestona do Boulogne 
i nije mogao paziti za Annabellom, pa kad je brod , 
stigao u tihe vode između dugih molova bou- 
lognske luke, zatekao ju je u blagovaonici gdje 
s nekim engleskim oficirom pije branđy i sodu. \ 


Nije baš bilo onako zlo, kako se je bio nadao, u 
zemlji, kojoj ne zna jezik, a Annabella je prilično 
govorila francuski, i imali su kabinu prvoga raz- 
reda i košaricu punu hladne piletine i sanđwicha 
i nešto slatka vina, koje je Ward pio prvi put, — 
jer u društvu se i fratar oženio, — pa su u vlaku 
za Pariz bili pravi pravcati par u medenom mje- 
secu. Sa željezničke se stanice odvezli kabom u 
Hotel Wagram, po ulicama, na kojima se zeleno 
plinsko svijetlo svjetlucalo po vlažnim pločnicima, 
jedino sa svojim ručnim prtljagom, jer za drugo 
se je brinuo hotelski portir. Konjska su kopita 
oštro odjekivala po asfaltu, kotači, obapeti guma- 
ma, kotrljali se glatko, a po ulicama vrvio 
svijet, premda je bila kišovita zimska noć, 
i ljudi sjedjeli napolju pred kavanama za malim 
mramornim stolićima oko malih peći, i u zraku 
mirisala kava i vino i smeđi maslac i svježi kruh. 
Amnabelline su oči hvatale sva ta svijetla ; izgledala 
je vrlo lijepa, neprestano ga komala laktom, neka 
to gleda, i tapšala gai rukom po bedru. Annabella 
je bila napisala list hotelu, gdje je prije bila od- 
sjela s ocem, te ih je dočekala prostrana spavaća 
soba i salon i direktor okrugla lica, koji je bio ja- 
ko elegantan i jako ih ljubezno uveo, i vatra u ka- 
minu. Prije nego sto su legli, ispili bocu šam- 
panjca i založili malo paštete od guščje jetre, i 
Ward se osjećao kao da je kralj. Ona skine putnu 
odjeću i obuče neglige, a on obuče smoking, što 
mu je ona poklonila, ali ga još nije nosio, i ne- 
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stalo mu svih gorkih čuvstava toga posljednjega 
mjeseca. 

Sjedjeli su dugo, gledali u vatru i iz limene ku- 
tije pušili Muratti-cigarete. Ona mu sve gladila 
kosu i hvatala ga rukom oko ramena i oko vrata. 
»Zašto nisi srdačniji, Ward?« govorila mu tihim 
zlovoljnim glasom. »Ja sam onakva žena, koja 
voli da bude osvajana . . . Pazi se . . . Mogao bi 
me izgubiti . . . Ovdje preko mora znaju se muš- 
karci udvarati ženi.« 

»Daj mi upriliči, hoćeš li? . . . Ja bih najprije 
da dobijem mjesto kod kakve američke ili druge 
firme. Mislim da će mi u tom pomoći mr. Oppen- 
heimer. Počet ću odmah i da učim francuski. To 
će mi biti zgodna prilika.« »Ti si smiješan mladac.« 
»Valjda ne misliš da ću trčkati kao psić za tobom, 
a ne ću i sam zarađivati novaca . . . Nikako more«. 
Ustane i potegne je k sebi. »Hajdemo u krevet«. 

Warđ je redovito polazio Berlitzovu školu i 
učio francuski, i odlazio sa starim mr. Oppenhei- 
merom i njegovom ženom u Notre - Dame i na 
Napoleonov grob i u Louvre. Annabella je govorila 
da je od muzeja hvata glavobolja, te provodila 
dane po dućanima i probajući haljine kod kro- 
jača. U Parizu nije bilo mnogo američkih firmi, 
i jedino mjesto, koje je Ward mogao dobiti, čak 
i uz pomoć mr. Oppenheimera, koji je poznavao 
svakoga, bilo je hod Gordon Bennettova lista, 
pariškog izdanja New York Heralda. Posao mu 
je bio da pazi na američke poslovne ljude, koji 
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dolaze, i da ih intc,rviewiše o pariškim krasotama 
i o međunarodnim prilikama. To mu je bila pri- 
lika, koja mu je omogućila mnogo dragocjenih 
poznanstava. Annabella je sudila da je sve pre- 
dosadno i nije htjela ni da joj govore o tom. 
Nalagala mu da svako veče oblači frak te je vodi 
u operu i u kazališta. On je bio voljan, jer to 
mu je koristilo francuskomu jeziku. 

Otišla je k jako čuvenomu specijalistu za ženske 
bolesti i on se također složio s tim da u ovaj mah 
nikako ne treba da rodi dijete. Potrebna je odmah 
operacija, a bit će ponešto opasna, kad je već u 
dalekom stadiju trudnoće. Nije to kazivala Wardu 
i samo mu poručila iz bolnice, kad je već bilo pro- 
šlo. Bio je božić. On joj odmah došao. Saslušao sve 
pojedinosti i trnuo od prepasti. Bio je već privikao 
na misao da će dobiti dijete i mislio da će to ustaliti 
Annabellu. Ležala je sva blijeda u krevetu u pri- 
vatnom sanatoriju, a on stajao stisnutih pesnica 
uz krevet i nije govorio ništa. Naposljetku će mu 
reći bolničarka da umara gospođu i on ode. Kad 
se je Annabella za četiri pet dana vratila iz bol- 
nice i veselo objavila da je zdrava zdravcata te će 
u južnu Francusku, nije on rekao ništa. Ona se 
spremi na put, držeći da će svakako i on s njom, 
no onoga dana, kad je polazila na vlak u Nizzu, 
reče joj on da će ostati u Parizu. Ona ga pogleda 
oštro i reče mu smijući se: »Ti me dakle puštaš na 
slobodu?« »Ja imam svoj posao, a ti svoju zabavu,« 
odgovori on. »Dobro, mladiću, valja.« On je is- 
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prati na stanicu i uvede u vlak, dade kondukteru 
pet franaka, da pripazi na nju, i pješice ode sa 
stanice. Dodijao mu na neko vrijeme miris mošu- 
sa i parfema. 

Pariz je bio ljepši nego Wilmington, no Ward 
ga nije volio. Uzrujavalo ga toliko besposličenje 
i pogled na tolike mnoge ljude, koji svuda sjede, 
jedu i piju. Uhvatila ga silna čežnja za domajom 
onoga dana, kad mu je stigla brošira o Ocean 
Cityju s oduševljenim listom pukovnika Wedge- 
wooda. Poslovi se napokon kreću, veli pukovnik, 
a on ulaže u opcije svaki cent, što može da skupi, 
isprosi ili uzajmi. Posavjetovao čak i Wardu, neka 
pošlje malo novaca, da uloži za njega, kad je 
sada u takvim prilikama da može riskirati uložak, 
gdje je siguran velik promet ; riskiranje i nije pra- 
va riječ, jer sav je položaj jasan; treba samo pro- 
tresti drvo i plodovi će im popadati u usta. Ward \| 
siđe niz stepenice iz poslovnice Morgana Harjesa, | 

gdje je uzeo svoju poštu, i iziđe na Boulevard § 

Hausmann. Debeli mu je omot bio ugodan među I 

prstima. Turi list u džep i prošeta se boulevar- 1 

dom, u ušima mu zujale trube, odjekivao topot j 

konjskih kopita i tapkanje ljudskih koraka, pa bi ' 

ponekad pročitao koju rečenicu. Gotovo ga snala- j 

žila želja da se i sam vrati u Ocean City (Mary- 
land). Slaba crvenkasta sunčana svjetlost zagri- 
javala je zimske sure ulice. Odnekud dopro miris -j 
pržene kave; Ward pomisli na bijelu praskavu 
sunčanu svjetlost vjetrovitih dana u domaji; onih 
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dana, što su te svega vitlali k energiji i nadi: 
»Revnoga života.« Urekao je da će objedovati 
s mr. Oppenheimerom u odličnom malom restau- 
rantu tamo negdje u zabitnoj ulici, u »Tour d’Ar- 
gentu«. Kad je ušao u taksi s crvenim kotačima, 
godilo mu opet kako vozač razumije njegovu obai- 
vijest. Sve je to napokon dobra nauka, koja mu 
naknađuje one godine na sveučilištu, što je pro- 
mašio. Kad je stigao u restaurant, bio je već po 
treći put pročitao broširu. 

Bio je sišao pred restaurantom i baš plaćao 
taksi, kad ugleda mr. Oppenheimera i još jednoga 
čovjeka, koji pješice dolaze quaiom. Na mr. Op- 
penheimeru je bio siv kaput i siv krut šešir one 
iste biserne boje kao i njegovi brci; onaj drugi 
čovjek bio je sure boje, tanka nosa i šiljate brade. 
Kad ih je spazio Ward, smisli da mora odsad jače 
paziti na svoju odjeću. 

Bili su dugo za objedom i obredali mnoga jela, 
premda je suri čovjek, koji se je zvao McGill, — 
bio je direktor tvornice čelika Jones i Laughlin u 
Pittsburghu, — govorio da mu želudac ne pod- 
nosi ništa osim kotlete i pečena krumpira, a pio 
whiskey i sodu mjesto vina. Mr. Oppenheimer 
je silno uživao u jelu i o njemu se svejednako 
dugo savjetovao s natkonobarom. »Gospodo, opros- 
tite malo . . . ovo je meni pirovanje,« reći će. 
»Kako nisam pod pažljivim okom moje žene, mo- 
gu da dopustim svojoj probavi neku slobodu . . . 
Žena mi je otišla u sveti krug svoje corsetiere 
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na probu, te joj ne smijem smetati ... Vi, Warđ, 
niste još u tim godinama da bi znali zamisliti, 
što vrijedi jelo.« Ward je gledao u neprilici i dje- 
čački i jako se veselio patki. »Jelo je,« nastavi 
mr. Oppenheimer, »posljednja slast staru čovjeku«. 

Kad su sjedjeli uz Napoleon-branđy u velikim 
okruglim čašama i uz cigare, ohrabri se Ward i 
izvadi broširu o Ocean Cityju (Maryland), koja 
mu je za objeda bila već progorjela rupu u džepu. 
Smjerno je položi na stol. »Smislio sam da ćete 
možda izvoljeti da je pogledate, mr. Oppenheimer, 
kao . . . kao nešto novo u reklamnoj struci.« Mr. 
Oppenheimer izvadi naočare i namjesti ih na nosu, 
gutne malo brandyja i s blagim smiješkom prolista 
knjigu. Zaklopi je, ispusti iz nozdrva sitan kovrčav 
modar dim i reče: »Ta Ocean City je valjda uis- 
tinu zemaljski raj . . . Niste li tu malko ... i po- 
lagivali?« »Pa vidite, gospodine, mi moramo čo- 
vjeka s ulice upravo zaluditi da ode onamo . . . 
Mora vam nešto pasti u oči, čim to prihvatite.« 

Mr. McGill, koji dotle nije gledao Warda, oštro 
upilji u njega jastrebove oči. Teškom crvenom ru- 
kom maši se za knjižicom. Pročita je pozorno svu, 
dok je mr. Oppenheimer i dalje pričao o buketu 
brandyja i kako treba čašu da griješ malo u ruci i 
ispijaš u malim gutljajima, zapravo da i ne piješ, 
nego udišeš. Odjednom udari mr. McGill pesni- 
com po stolu i nasmije se suhim smijehom, od 
kojega mu se nije maknuo ni jedan mišić na licu. 
»To bogme i hoće mamiti,« reče. »Mislim, Mark 


Twain je rekao da se svakoga časa rađa po jedan 
glupan . . .« Okrene se k Warđu i reče: »žao mi 
je, mladiću, nisam razumio vaše ime, bi li mi ga 
ponovili?« »S drage volje ... Ja sam Moorehouse, 
J. Warđ Moorehouse.« »Gdje radite vi?« »U ovaj 
sam mah kod pariškoga Heralda,« odgovori Ward 
crveneći se. »Gdje živite, kad ste u Sjedinjenim 
Državama?« »Zavičaj mi je Wilmington, Delaware, 
no mislim da se ne ću vratiti onamo, dok dođemo 
kući. Ponuđeno mi je mjesto u uredništvu »Public 
Ledgera« u Phillyju.« Mr. McGill izvadi posjetnicu 
i napiše na nju adresu. »No, ako kada dođete u 
Pittsburgh, zađite k meni.« »Bit će mi veselje da 
vas posjetim.« 

»Njegova je žena,« uklopi mr. Oppenheimer, 
»kći doktora Stranga, philadelphijskog specijalista 
za nos i grlo . . . Da, zbilja, kako draga gospođa? 
Nadam se, Nizza ju je izliječila od upale vratnih 
žlijezda«. »Jest, gospodine«, odgovori Ward, »piše 
da joj je mnogo bolje.« »Ona je milo stvorenje . . . 
đražesno . . .« primijeti mr. Oppenheimer, uzne- 
senih očiju srčući iz čaše posljednji gutljaj. 

Sutradan dobio Ward telegram od Annabelle 
da dolazi u Pariz. Dočekao je na stanici. Ona mu 
predstavi malena Francuza © crnom van-Dyck-bra- 
đom, koji joj je nosio iz vagona prtljag, kad je 
došao Warđ, »monsieur Forelle, moj putni drug.« 
Nije im bilo prilike za razgovor, dok nisu za jedna 
sjeli u kab. U kabu je bio zagušljiv zadah, jer je 
šibala kiša te su morali zatvoriti prozore. »Dakle, 


dragi moj,« reći će Annabella, »je li te prošla 
mrzovolja, u kojoj si bio, kad sam odlazila? . . . 
Nadam se da jest, jer ja imam loših vijesti za 
tebe.« »Šta u zao čas?« »Tata je zapao u finan- 
sijske neprilike . . . Znala sam da će se to dogoditi. 
On se razumije u poslove kao i mačak u svira- 
lu . . . Onaj dakle divni polet Ocean Cityja srozao 
se prije nego što se i otpočeo, a tata se uplašio 
i pokušao da se otrese svojih pješčanih zemljišta, 
a nitko ih dabogme nije htio kupovati . . . Onda 
bankrotiralo društvo za unapređivanje i nekretni- 
ne, a onaj tvoj dragocjeni pukovnik nestao i tata 
mora lično jamčiti za mnoštvo društvenih dugo- 
va .. . Tako ti je to. Telegraf irala sam mu da se 
vraćamo kući, čim budemo mogli otploviti. Hoću 
da vidim, šta mogu učiniti . . . On je u poslovima 
bespomoćan kao dijete.« 

»To ja i ne žalim. Ja i ne bih bio doputovao 
ovamo, da nije bilo tebi za volju.« 

»Ti se vazda samo žrtvuješ, je li?« 

»Nemojmo se svađati, Annabella.« 

Za posl jednih dana u Parizu počeo Warđ voljeti 
Pariz. Slušali su u operi »Boheme« i oboje se jako 
uzbudili. Iza toga otišli u kavanu, založili malo 
hladne jarebice i vina, i Ward ispripovijedao Anna- 
belli kako je želio da bude kompozitor pjesama, 
i o Mariji O’Higgins, i kako je počeo da komponuje 
njoj jednu pjesmu, i oni osjetili da se jako vole. 
Sve ju je ljubio i ljubio u kabu, kad su se vraćali 


kući, i strašno im se polaganim činio lift, koji ih 
je dizao u njihovu sobu. 

Imali su još tisuću dolara na kreditnom pismu, 
što im je doktor Strang dao za svadbeni dar, pa 
Annabella nakupovala svakakvih haljina i šešira 
i parfema, a Warđ otišao k nekomu engleskomu 
krojaču blizu crkve svete Madeleine i naručio 
četiri odijela. Posljednjega joj dana Ward od svoje 
plaće kod pariškog Heralda kupio broš u obliku 
pijetla od limoškog emalja, iskićen grana tama . 
Kad je prtljag bio otpravljen k vlaku i oni bili 
za objedom, osjećali su kako su razdragani od Pa- 
riza i jedno od drugoga i od broša. Otputovali su 
iz Havra na »Tourani« i preplovili sasvim mimo, 
more se za svega puta talasalo sivim glatkim tala- 
sima, premda je bila veljača. Warđa nije uhvatila 
morska bolest. Šetao se svako jutro po prvom raz- 
redu, dok još nije ustala Annabella, s kapom od 
škotskoga tvveeda na glavi, u kaputu od škotsko- 
ga tweeda, s dogledom o ramenu, i nastojao da 
smisli kakav plan za budućnost. Wilmington mu 
je dabogme bio daleko u pozadini, kao brodska 
pođrtina na obzorju. 

Parobrod, s teglenicima što mu dahću s oba- 
dviju strana, probijao je put protiv bučnog lede- 
nog sjeverozapadnjaka u newyoršku luku, između 
barki i teglenika i prevoznih brodica i crvenih zviž- 
davih prevoznih brodova. 

Annabella je bila zlovoljna i rekla da je to 
grozota, no Warđ se sav oduševio, kad mu je neki 


250 


251 


stari gospodin Židov s kockastom kapom pokazao 
Batteriju, Carinaru, Akvarij, palaču Equitable, 
crkvu sv. Trojstva, kulu Madison Square Gardena 
i visoki klin palače Flatiron. 

S pristaništa se odvezli ravno k prijevozu, te 
su jeli na pennsylvanijskoj stanici u Jersey Cityju, 
u blagovaonici, pokritoj zelenim sagovima. Ward 
je jeo prženih ostriga. Prijazni crnac konobar u 
bijelom kaputu napominjao mu je zavičaj. »Kući 
u bogodanu domovinu,« reče on i odluči da ode 
u Wilmington i pozdravi se sa svojima. Annabella 
mu se smijala te su ukočeni i bez riječi sjedjeli 
u salonskom vagonu philadelphijskog vlaka. 

Poslovi doktora Stranga bili su u jako lošem 
stanju, a kako je on cio dan bio zabavljen prak- 
som, sasvim ih se prihvatila Annabella. Vještina 
njena u finansijskim poslovima iznenadila je 
Warda i njena oca. Živjeli su u velikoj staroj kući 
doktora Stranga u Spruce-ulici. Ward je po nekom 
prijatelju doktora Stranga dobio mjesto kod Pu- 
blic Ledgera i rijetko je bivao kod kuće. Kad 
uhvati išta vremena, slušao je predavanja o na- 
cionalnoj ekonomiji i trgovini u Drexel-institutu. 
Naveče je Annabella odlazila s mladim arhitek- 
tom, koji se je zvao Joachim Beale, a bio veoma 
bogat i imao automobil. Beale je bio mršav čovjek, 
koji je volio majoliku i Bourbon-whiskey, a Anna- 
bellu zvao »moja Kleopatra.« 

Jedne noći došao Ward i zatekao njih dvoje, 
kako pijani i s jako malo odjeće na sebi sjede u 


maloj tavanici Annabellinoj. Dr. Strang je bio oti- 
šao na liječničku konferenciju u Kansas City. 
Ward stao skrštenih ruku na vratima:, izjavio da 
mu je dozlogrđjelo i zaiskat će rastavu, pa zalupio 
za sobom vrata, otišao od kuće i prenoćio u YMCA. 
Sutradan poslije podne, kad je došao u uredništvo, 
našao hitan list Annabellin, u kojem ga moli, 
neka pazi što čini, jer svaki će javni istup biti 
na nepriliku očevoj praksi, i obećava mu da će 
sve učiniti, što bude predložio. Odgovorio joj je 
smjesta : 

Draga Annabella, 

Vidio sam sada kako je tebi oduvijek bila 
nakana da se sa mnom služiš samo kao zaslo- 
nom za tvoje sramotno i nežensko pona- 
šanje. Sada razumijem, zašto ti je milije druš- 
tvo stranaca bohema i sličnih ljudi, nego druš- 
tvo mladih pregalaca Amerikanaca. 

Ne želim da tebi ili tvojemu tati prouzroku- 
jem muke ili ikakve neprilike, no ti moraš naj- 
prije odustati da ponizuješ ime Moonehouse, 
dok ga još zakonito nosiš, a kad se rastava 
uredi na zadovoljstvo, držat ću da imam još 
pravo na neku odštetu za gubitak vremena itd. 
i za štetu mojoj karijeri, što je nastala po tvo- 
joj krivici. Odlazim sutra u Pittsburgh, gdje 
me očekuje mjesto i posao, koji će mi, nadam 
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se, omogućiti da zaboravim tebe i veliki jad, 
što mi je prouzrokovala tvoja nevjera. 

Nije jedan časak znao kako bi završio list, a 
naposljetku napiše 

odani JWM 

i otpravi ga. 

Ležao je cijelu noć budan u gornjem krevetu 
u spavaćem vagonu za Pittsburgh. Bile su mu 
dvadeset i tri godine, nije imao nikakvog akadem- 
skog stepena, nije znao nikakav privredni posao 
i odustao je od nade da će postati kompozitor. Do 
bijesa, ne će on nikada više igrati slugu nikakvoj 
otmenoj dami. Spavaći je vagon bio zagušljiv, uz- 
glavlje mu se pod uhom skupljalo u kvrgu, iski- 
dane rečenice iz prodavačkih govora za Bancrof- 
tovu ili Bryantovu historiju . . . Kroz breskove 
voćnjake k moru . . . Glas mr. Hillyarda, koji se 
iz dubljine poslovnice za nekretnine u Wilmingto- 
nu obraća k poroti: Nekretnine su, gospodine, 
jedino sigurno stalno konzervativno ulaganje ka- 
pitala, kojemu ne može naškoditi ni poplava ni 
požar; vlasnik nekretnina vezuje se nerazrješivim 
vezama uz porast svoga grada ili naroda ... da 
po miloj volji i lagodnosti poboljšava ili ne pobolj- 
šava, te na miru i sigurnosti sjedi kod kuće, a u 
krilo mu pada bogatstvo, koje se stvara neizbježi- 
vim i neotklonjivim porastom imetka moćnog na- 
roda . . . Mladiću s valjanim vezama, te ako bih 
smio reći, s tako ugodnim manirama i tako vri- 


jednim klasičnim obrazovanjem, kazao je mr, 
Oppenheimer, bankovni će posao stvoriti povoljno 
polje za njegovanje vrlina, energije, điplomatič- 
nosti i možda marljivosti. . . Nečija ruka trgnula 
mu ponjavu na krevetu. 

»Pittsburgh, gospodine, za četrdeset i pet 
minuta,« oglasio se crnac kondukter. Ward obuče 
hlače, opazi na prepast svoju da im se gubi nabor, 
skoči s kreveta, turi noge u cipele, koje su se lije- 
pile, kako su bile na brzu ruku naglačane lošim 
laštilom, i otetura hodnikom, pored razbarušenih 
ljudi, koji su se promaljali sa svojih ležišta, u 
mušku umivaonicu. Oči mu se slijepile te bi se 
volio okupati. Vagon je bio nepodnosivo zagušljiv, 
a umivaonica zaudarala na rublje i na brijaći 
sapun. Kroz prozor je vidio crne brežuljke, pre- 
prašene snijegom, ponegdje gomilu uglja, redove 
sivih sve samih sličnih baraka, riječno korito, 
izrovano ugljeničkim izmetom i gomilama troske, 
drveće kao grimizne čipke uz rub brežuljka, 
oštro ocrtanog na rumenom suncu; onda pred bre- 
žuljkom, sjajnim i rumenim kao i sunce, plamena 
kugla iz talionice. Ward se obrije, očisti zube, 
umije lice i vrat koliko je god mogao, razdijeli ko- 
su. Brada i jagodice postajale su mu krute i on 
im se divio. Izrazit mlad direktor, reći će sam 
sebi, kad je pričvršćivao ogrlicu i vezivao kravatu. 
Annabellai ga je bila naučila tu majstoriju da 
nosi kravatu iste boje isa svojim očima. Kad se 
sjetio njena imena, zbuni ga mah spomen o do- 
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diru s njenim usnama, o mošusovu parfemu, ko- 
jim se je služila. Otrese se te misli, zazvižduče, 
prestane, od straha da se to ne bi neobično uči- 
nilo onima drugima, što ise oblače, te iziđe i stane 
na platformi. Sunce je bilo sad sasvim iskočilo, 
brežuljci se rumenili i cmili, a plavile se uvale, 
u kojima se okupljao dim jutarnjih vatara. Sve 
se nižu same barake, željezare, nagomilani ugalj. 
Ponekad koji brežuljak izbacuje k nebu niz baraka 
ili grupu visokih peći. Zaostali ljudi crnci u crnoj 
odjeći stoje u blatu na raskršćima. Začađeni zi- 
dovi zakrivaju nebo. Vlak prolazi kroz tunele, 
ispod isprekrštanih mostova, po dubokim usjeka- 
ma. »Pittsburgh Union Station,« zaviknuo kon- 
dukter. Ward tutne crncu četvrt dolara u ruku, 
izvadi iz mnoštva drugih prtljaga svoj prtljag i 
siđe žustrim čvrstim korakom s platforme, dubo- 
ko udišući hladni zadimljeni uzduh na željeznič- 
koj stanici. 
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